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RESUMEN

El presente articulo analiza las transformaciones socioterritoriales y las relaciones de poder que
configuraron el denominado Tridngulo de la Criminalidad, integrado por los municipios de
Apatzingan, Tepalcatepec y Aguililla, en la region de Tierra Caliente, Michoacan, durante el periodo
1995-2025. La investigacion se desarrolld mediante un enfoque cualitativo e interpretativo,
sustentado en la revision de literatura cientifica, fuentes hemerograficas, estadisticas oficiales y
conocimiento empirico generado en la region. El andlisis evidencia que este espacio constituye un
escenario de gobernanza criminal, donde la interaccién entre actores estatales, organizaciones
delictivas y sociedad ha propiciado procesos de fragmentacion institucional, control territorial y
reconfiguracion del poder local. Los hallazgos muestran que este tridngulo trasciende la condicion de
zona de violencia para consolidarse como un laboratorio de recomposicion sociopolitica, cuya
comprension demanda politicas publicas con enfoque territorial, social y cultural que atiendan las
causas estructurales del conflicto.

Palabras clave: Tierra Caliente, crimen organizado, gobernanza criminal, control territorial y

violencia estructural.

ABSTRACT

This article examines the socio-territorial transformations and power relations that have shaped the
so-called Triangle of Criminality, comprising the municipalities of Apatzingdn, Tepalcatepec, and
Aguililla in the Tierra Caliente region of Michoacan, Mexico, between 1995 and 2025. The study
adopts a qualitative and interpretative approach based on the review of scientific literature,
journalistic sources, official statistics, and locally generated empirical knowledge. The findings reveal
that this territory constitutes a setting of criminal governance in which the interaction among state
institutions, organized crime groups, and local communities has fostered institutional fragmentation,
territorial control, and the reconfiguration of local power. The study concludes that this territorial

triangle extends beyond being a hotspot of violence, emerging instead as a laboratory of socio-
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political recomposition whose understanding requires public policies grounded in territorial, social,
and cultural approaches capable of addressing the structural causes of the conflict.

Keywords: Tierra Caliente, organized crime, criminal governance, territorial control and structural violence.

INTRODUCCION

La region de estudio pertenece a la Tierra Caliente en Michoacan, México misma que esta
invadida de una serie de conflictos historicos, disputas locales y gubernamentales debido a causas de
ocupacion por el espacio territorial, vinculos institucionales y forma de gobernanza. Los hechos
delictivos de ninguna manera estan desconectados de la realidad actual sobre la inseguridad que se
vive en la Tierra Caliente, lo que ha determinado que se trata de una regiéon que resulta altamente
propicia para el crimen organizado sobre proyectos de poder histdrico, legales e ilegales en donde
han encontrado condiciones idoneas a partir de su geografia inhdspita, una larga tradicion de revueltas
agrarias y fragilidad institucional para practicas turbias, generando condiciones ideales para el

negocio ilicito en las economias politicas arropadas por la violencia.

El presente articulo explora el cambio social y territorial generado por formas de relaciones
de poder que tuvieron lugar en un tridngulo en particular —se trata de uno de los tres tridngulos
crimindgenos identificados por el Diagnostico Institucional— en el cual establecieron diversos tipos
de alianzas de poder regiocéntricas dentro de Tierra Caliente a través de Apatzingéan, Tepalcatepec y
Aguililla ratificandose “El Triangulo de la Criminalidad”. Dicho tridngulo no solo se ha convertido
en un area estratégica para el despliegue a gran escala del crimen organizado, sino también en un
laboratorio sociopolitico donde los limites entre la legalidad y la ilegalidad se difuminan, asi como
también aquellos que corresponden mas tradicionalmente a las instituciones estatales centrales con
deberes de seguridad, justicia y vida civil que continiian siendo disputados de forma permanente

(Guerra 2017; Leco y Aguirre 2020; Fuentes 2015).

Este articulo busca comprender como los factores historicos, sociales y politicos que se han
reconfigurado en Apatzingan, Tepalcatepec y Aguililla en un entorno que se ha vuelto propicio para
la criminalidad se hayan consolidado. Por otra parte, se analiza la manera en que las alianzas entre la
sociedad, gobierno y el crimen organizado han incidido de forma directa en la transformacion del
poder local como una medida de control politico-territorial, teniendo implicaciones en la vida

cotidiana de los pobladores, La justicia social y soberania en la region calentana.

Para la comprension del objeto de estudio, se utilizé una metodologia de caracter cualitativo
sustentado en el analisis de fuentes académico-cientificas, informacion documental basada en
archivos particulares y locales, notas periodisticas y bases de datos oficiales, asi como el trabajo de
campo en la region de estudio y el conocimiento empirico que se genera desde adentro de la
comunidad el cual se analizo, problematizo y argumento conforme a ciertas teorias basadas en la

produccion territorial capitalista (Maldonado, 2010; Guerra, 2022).

Durante las ultimas tres décadas (1995-2025) en la region de la Tierra Caliente en Michoacéan,
ha tenido lugar un conjunto de acontecimientos extremadamente violentos a partir de conflictos
armados: cambiantes y contestaciones sociales militares entre agencias estatales, grupos del crimen
organizado y nuevas organizaciones comunitarias fuertemente armadas. En este contexto, el caso de

Apatzingan, Tepalcatepec y Aguililla es notable no solo por ser puntos estratégicos dentro del
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corredor montafioso-occidental de la entidad, ya que han configurado una triada territorial en la que
la gobernanza, el orden social y la violencia han estado permanentemente bajo disputas entre los

poderes de facto.

Ante el climax de la inseguridad en la region ha emergido lo que llamamos "el Tridngulo de
la Criminalidad" se trata de un laboratorio social en el que se experimentan realidades con relacion a
las soberanias en conflicto, donde la linea que delimita lo legal e ilegal o formal e informal se borra
y desaparece de la nada. Todo comenzd con la conformacion de “El Tridngulo de la Criminalidad”
con la conformacién de La Familia Michoacana en Apatzingan durante la década de 1990, se trataba
de una estructura criminal que dio origen a los denominados Caballeros Templarios, tal y como lo
explica Maldonado Aranda (2010), sefialando que se trata de "politicas y violencia en los margenes

del Estado", que se desarrollan entrelazadas con formas autorizadas de ilegalidad.

Para el afio 2006, la militarizacion del gobierno federal estaba basada en la politica para
implementar una estrategia frontal lo que atrajo cazadores de brujas de exterminio de los integrantes
de grupos criminales en diferentes contextos, obligando a cambiar de practicas ilicitas a “normales”,
aregular sus negocios del lavado de dinero y controlar el territorio implementandose otras estrategias
intimidatorias atentando con vidas humanas inocentes, extorciones, secuestros y cobro de piso,
aunado a enormes destinos de embarque de carga y en busca por el control entero de los municipios

en México.

En este sentido la Tierra Caliente viviéo su mayor levantamiento civil armado durante las
ultimas dos décadas que se dio en 2013 cuando un grupo de autodefensas comunitarios se levantd en
Tepalcatepec y La Ruana, como una contestacion inmediata a los abusos del crimen organizado, la
ausencia del Estado y de ingobernabilidad. Esta movilizacion ciudadana no fue una ruptura con el
orden criminal, sino una metamorfosis de acuerdo al autor Guerra Manzo (2022), quien sefiala que
muchos de estos grupos evolucionaron hacia organizaciones parapoliciales con vinculos con el

narcotrafico y el poder politico local.

Estas practicas de mutacion entre actores civiles y armados dieron pauta para que también se
mostraran nuevos carteles como Los Viagras, que jugaban un doble papel por el control territorial y
gestion por la violencia en Apatzingan. El periodo 2019-2025 se caracterizo por la ofensiva del Cartel
Jalisco Nueva Generacion (CING), particularmente en Aguililla y Tepalcatepec con incidentes
fehacientes que detonaron en atentados, explosion de drones, asesinatos de agentes estatales y la

reestructuracion de poderes locales.

Un hecho inusitado se registré el pasado mes de junio de 2025, cuando se presento el
asesinato de la alcaldesa de Tepalcatepec Martha Laura Mendoza M., lo que hizo visible la presencia
del crimen organizado que opera con total impunidad sobre las instituciones locales, a pesar de los
mecanismos de seguridad del Estado quien ha gastado sus fondos en las tltimas décadas tratando de
combatir al crimen organizado quedando claro que no ha sido suficiente, parece estar rebasado y se

muestra incompetente en no atender la variable inseguridad en Michoacan.

Los municipios que conforman la region de la Tierra Caliente no necesariamente forman
parte de un area disputada entre las bandas rivales, mas bien se han convertido en un territorio desde

la cual opera impunemente el crimen organizado, involucrados mediante un control armado que se
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explican también a través de los lazos regulatorios; redes clientelares, relaciones de castigo y gobierno
que vinculan a la poblacion con el poder criminal y las instituciones estatales (Vite, 2017; Fuentes,
2015). Por lo anteriormente sefialado, la region no puede explicarse inicamente en términos punitivos
o militares, sino que debe comprenderse desde una lectura territorial de ella; involucrando los marcos
sociales dentro de las cuales han existido una larga historia delictiva, origenes de los conflictos

armados y una cultura sobre la violencia en Michoacan.

El mapa municipal sobre la violencia y control territorial en Michoacan es referenciado por
los municipios de Apatzingan, Tepalcatepec y Aguililla para establecer hitos. Localidades, que juntos
suman mas de 167,000 personas en poblacion y més de 5,500 km? en términos territoriales; los tres
se caracterizan por dindmicas econdmicas especificas—agricultura comercial y ganaderia
emparejadas con comercio informal, —cada uno de ellos ha encontrado infiltraciéon o intervencion a
diferentes escales de los grupos de poder, directamente controlados de arriba hacia abajo por redes

criminales.

Se trata de una capital regional con caracteristicas especificas, por un lado, con infraestructura
y conectividad como Apatzingén, por otro, municipios como Tepalcatepec o Aguililla que han sido
parte de grupos de autodefensa desde 2013. Este tridngulo territorial, estratégica en el corredor oeste-
sur y por su historia reciente, se configura como un laboratorio politico criminal de “gobernabilidad”,

legalidad y en donde los actos de violencia se estan restructurando.

Segun Guerra Manzo (2022), la Tierra Caliente puede entenderse como un "territorio de
violencia" donde la produccién del espacio esta atravesada por practicas sistematicas de coercion,
exclusion y despojo tanto material como simbélico. El autor no llama a estos territorios activistas o
ingobernados, sino como espacios donde convergen diferentes marcos normativos (de formal,
informal y comunitario) en el cual convergen diferentes grupos criminales y que continuamente se

enfrentan entre si para mantener el control politico-criminal de los pobladores.

En este mismo sentido, Maldonado Aranda (2010) concibe a estos espacios como los
"margenes del Estado"; areas donde el orden estatal no ha colapsado, sino que se expresa
selectivamente, en cierta medida, subordinado por acuerdos, omisiones o concesiones con actores
ilegales poderosos. La ciudadania no es simplemente un objetivo pasivo de esta configuracion, sino

que esta involucrada en relaciones de negociacion, lealtad o resistencia contra estos actores.

La investigacion de Vite Pérez (2017) parece mostrar que la vigilancia armada —
colectivamente 1lamada patrullas comunitarias, rondas ilegales o mixtas— no es facil un signo de la
inexistencia del Estado, sino una especie de soberanias locales, a veces mas eficientes y quizas mas
legitimas que las estatales. Dentro de esta ecologia de poder distribuido, la sociedad civil emerge
tanto como un objetivo, agente de vigilancia; victima de la violencia y administrador de su propia

seguridad.

La complejidad de estas dindmicas se resume en los grupos de autodefensa que surgieron
poderosamente en Tepalcatepec y Aguililla desde 2013. Originalmente aclamados como una reaccion
popular a la ruptura del orden estatal, la mayoria de estas organizaciones se convirtieron en cooptadas,

fragmentadas o transformadas en grupos criminales, proporcionando asi una gran cantidad de



Revista CIMEXUS Vol. XXI No. 2 julio-diciembre 2026 103
Casimiro Leco Tomas-Ramiro Hernandez Vargas-Maria Fernanda Ramos Martinez

ejemplos listos para las (limitaciones) de la autoorganizaciéon armada en sociedades donde los estados

responden con estrategias de securizacion en lugar de politica social (Fuentes-Diaz, 2015).

La linea de demarcacion entre autoproteccion y mafioso es tan borrosa como lo es el gobierno
versus aglomeracion — fuerzas decidieron distinguir; desde esta perspectiva, el presente articulo busca
analizar las relaciones de poder entre la sociedad, el gobierno y el crimen organizado en el "El
Triangulo de la Criminalidad", con énfasis en las transformaciones socioterritoriales producidas por
los constantes conflictos que se han prolongado en las ultimas tres décadas. Para ello se utiliz6 una
metodologia de caracter cualitativo, basada en fuentes documentales; primarias para comenzar con la
tarea de reconstruir narrativas institucionales, complementada con el trabajo de campo en la region

calentana y sustentadas en las experiencias territoriales de los diferentes actores locales.

Esta linea de interpretacion se sittia dentro del marco de la literatura territorial critica y la
teoria en violencia estructural, permitiéndonos problematizar que el conflicto no solo responde a la
logica del narcotrafico, sino a un modelo alternativo de gobernanza violenta cuando el Estado se
retira, delega o desplaza. A través de este analisis, se busca una lectura completa y no reduccionista
que evite la facil reduccion entre estrategias de securizacion mirando a través de circunstancias
estructurales (econdmicas, culturales y politicas) en las que persisten las formas de violencia

organizada.

I. ESTRATEGIAS METODOLOGICAS

El objetivo principal de esta investigacion es poder escrutar mediante un sentido critico y
profundo la intrincada interaccion y los vinculos interdependientes entre la sociedad, el gobierno y el
crimen organizado en el area geografica y socialmente densa conocida como "el Tridngulo de la
Criminalidad" en Tierra Caliente, Michoacan, que abarca los municipios de Apatzingéan, Tepalcatepec
y Aguililla, durante un periodo de 30 afios (1995 a 2025).

El presente trabajo es de caracter cualitativo e interpretativo, el cual ofrece un marco critico-
analitico que se abre la posibilidad no solo de eventos aislados, sino también de un anélisis de la
practica violenta como wuna forma territorializada anclada histéricamente e interceptada
relacionalmente a través de disputas por el control del poder local, tanto entre instituciones
estructuradas dentro de algunos pardmetros aceptables de legalidad como aquellas que tienen mayor
0 menor participacion en estructuras extralegales.

La articulacion de esta postura metodoldgica esta directamente relacionada con la realidad
objetiva, debido a que uno de los autores es originario de la region de estudio, lo que ha permitido
adentrarse al campo de accion, conocer la vision desde adentro, facilitar el recorrido en trabajo de
campo Yy realizar entrevistas a profundidad con informantes claves, lo que ha generado una valiosa
proximidad territorial y cultural, asi como también una sensibilidad particular para que los matices
sociales, las dindmicas comunitarias y las representaciones permanezcan visibles entre las otras
versiones que tienden a escapar de meras interpretaciones subjetivas, estadisticas o visiones externas.
Esta es la cara de una condicion doble: en su primer yo, como investigador, y en este caso, también
su segundo yo, como miembro de una comunidad histéricamente herida por la violencia, el
desplazamiento forzado y la fragmentacion institucional. Por lo tanto, este trabajo no se restringe al

unicamente al contenido académico; también refleja la busqueda del conocimiento y la descripcion
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de mecanismos que han formado los comportamientos y un estilo de vida para los ciudadanos nativos
que durante décadas han padecido, formando parte de una cultura local.

La metodologia utilizada describe numerosas formas de obtener, sistematizar y analizar la
informacioén, intercalando fuentes primarias, secundarias y hemerograficas, dentro del modo de
trabajo de triangulacion como un mecanismo para la validacion y el enriquecimiento del
conocimiento producido. En su momento, se revis6 de forma sistematica una amplia gama de
literatura académica nacional e internacional que incluia obras esenciales y muy valoradas como
axiomas para comprender la violencia en Michoacén, sin embargo, fue el trabajo de campo que nos
dio luz para la comprension de la problematica en cuestion.

Dentro de las referencias primarias se encuentran trabajos que aluden a la conceptualizacion
de una "violencia territorial" generados por Guerra Manzo (2022), donde se sostiene empiricamente
que la Tierra Caliente es un territorio violento, con intervalos de dominacion institucional y comandos
funcionales frente a l6gicas criminales; las contribuciones de Maldonado (2010) relacionadas con la
caracterizacion necesaria para estructuras ilegales o pandillas y espacios territoriales como las
fronteras de Lima donde la vida cotidiana integra bases de reglas de agrupamiento criminal; los
enfoques de Vite sobre la vigilancia comunitaria como resistencia y actividad osmética territorial
contra el poder criminal dentro de su espacio territorializado (Vite, 2017), lo que destaca a los grupos
de autodefensa como parte de modos heterogéneos que almacenan capacidades violentas a través de
logicas de fragmentacion selectiva vinculadas a la estrategia de trafico de drogas, procesos de
desplazamientos preventivos combinados bajo aplicaciones limitadas de fuerza coercitiva (Fuentes,
2015).

La construccion metodologica de esta investigacion no se reduce Unicamente a lo
documental. Aunque las preocupaciones de seguridad impidieron realizar largas estancias en el
campo de accion, en donde se realizaron entrevistas semiestructuradas en contextos “seguros”
mediante alianzas entre investigadores académicos y asistentes de investigacion locales, con lideres
comunitarios, periodistas locales, funcionarios municipales, defensores de derechos humanos y
ciudadanos comunes de los municipios estudiados. Al proporcionar los relatos o testimonios
anteriores, obtuvimos una mayor comprension de cudl era la percepcion de la violencia a nivel local,
las practicas y formas de organizacion social. En este sentido, el trabajo testimonial ha sido importante
para tecnificar y diversificar el analisis, lo que nos permite contrastar narrativas oficiales que tiende
a resumirse en formas conductivas de el "crimen organizado" inclusive desconectadas de los
contextos sociales-historicos-politicos de forma especifica.

Respecto al andlisis intensivo de fuentes hemerograficas para la investigacion. Se revisaron
y sistematizaron en mdas de un centenar de noticias producidas a nivel locales, nacionales e
internacionales, derivadas de sitios web como Animal Politico (2013; 2014a 1b), cobertura en Proceso
1718 (2009), Changoonga.com (2014) o periddicos como UNO TV/24 horas (2018) y medios que
incluyen columnas escritas por corresponsales especializados como Riva Palacio para Eje
Central.com Diario. Las mencionadas fuentes fueron esenciales para la reconstruccion de las lineas
de tiempo sobre eventos fundamentales, documentando asesinatos de autoridades municipales y
diversas manifestaciones, por ejemplo, bloqueos de carreteras, desplazamientos masivos, para captar
las alianzas y confrontaciones entre los grupos criminales con estructuras estatales. La realizacion del

trabajo de campo fue donde primero se pudieron obtener las evidencias sobre las realidades existentes
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en el espacio publico, y esto proporciond una entrada para el analisis sobre el discurso gubernamental
al contrastarlas con narrativas locales.

También se consultaron bases de datos oficiales como estadisticas de homicidios
intencionales en el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica (SESNSP)
localizando eventos particulares. El mapeo de los datos cuantitativos sobre los hallazgos cualitativos,
para revelar lineas de tiempo de escalada y desescalada y espacios geograficos sobre la violencia
cronica, asi como el uso de la cartografia nos permitié delimitar el territorio e identificar fronteras.

Para explorar la dimension territorial del fendémeno, se cred una linea de tiempo que abarca
de 1995 a 2025 basada en notas de prensa, informes de derechos humanos, evidencia civica y
documentos oficiales. Esta cronologia se combind con una de las principales herramientas de
cartografia critica para mapear el movimiento de los diferentes actores armados, enclaves de violencia
sistematica y territorios bajo control (comunitario o criminal). La herramienta metodologica del
mapeo se convirtié en recurso analitico esencial porque demostr6 que el control territorial no solo se
expresa a través de la violencia fisica sino también a través de la ocupacion simboélica y econémica
de ubicaciones claves, como carreteras, centros comerciales y corredores de produccion agricola.

El anélisis se estructur6 en torno a tres ejes tematicos. El ultimo estudia las cartografias del
poder armado, la disputa territorial y la interaccion entre carteles, grupos de autodefensa y fuerzas
gubernamentales, asi como los matices de estos actores para construir legitimidad social o imponer
miedo (Flanigan, 2014; Guerra, 2022). Transformaciones que implican la existencia de instituciones
corruptas, formas paralelas de instituir poder, como escenarios capturados por actores politicos y
otros interesados en expandir su influencia a lo largo de lineas no democraticas, corrupcion sistémica
y cohabitacion entre autoridades legales y grupos criminales (Maldonado, 2010; Leco y Aguirre,
2020), formando un gobierno en la sombra dentro del Estado. Un tercer eje tiene que ver con las
consecuencias sociales, politicas y subjetivas del conflicto, como el desplazamiento forzado, el
colapso de las economias locales, la ruptura de las relaciones comunitarias o como la violencia ha
sido naturalizada en la sociedad (Fuentes 2015; J. L., 2015).

En términos generales, esta investigacion se configura como un ejercicio de lectura critica
del territorio y una combinacion del conocimiento empirico y académico con el objeto de documentar
los multiples niveles la violencia en Tierra Caliente, Michoacan. Un trabajo que no se limita al analisis
de los hechos cotidianos, sino que busca explicar las 16gicas del poder central, alianzas mediante las

redes de control y resistencias sociales.

II. MARCO TEORICO CONCEPTUAL

El problema en torno a "El Tridngulo de la Criminalidad" en Tierra Caliente, Michoacéan,
debe entenderse no solo como un fenémeno territorial sino sociocultural y estructural.
Geograficamente, la region estd compuesta por los municipios de Apatzingan, Tepalcatepec y
Aguililla, pero su verdadera complejidad radica en un tejido muy denso de conexiones y tensiones
que entrelazan a la sociedad, el gobierno y los actores del crimen organizado que coexisten, negocian
o casi se vuelven indistinguibles, ya sea abiertamente o de manera encubierta. Y, segun las vivencias
etnograficas como oriundo de la regidon de estudio, es una de las caracteristicas mas sorprendentes y
duraderas del conflicto; la violencia y la criminalidad no se presentan en estos territorios solo como

fendmenos externos que vinieron de otros lugares, sino que operan a través de estructuras
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profundamente articuladas con la vida social, politica local y economia (Guerra, 2022; Maldonado,
2010; Leco y Aguirre, 2020).

Desde el punto de vista de este horizonte tedrico, el marco contextual no solo representa un
conjunto de conceptos para describir la violencia territorial, sino que también proporcionan las armas
del conocimiento para entender como se instituyen y legitiman las relaciones entre sociedad-Estado
nacion-actores criminales. Esta perspectiva, se basa en conceptos como los de territorio violento, en
el que la violencia se entiende como un elemento estructurante de la produccion de territorialidad
(Guerra, 2022); las fronteras del Estado, que revelan como la legalidad y la ilegalidad habitan
territorios periféricos —a partir del trabajo de Maldonado (2010); perspectivas de gubernamentalidad
criminal, por las cuales los grupos de autodefensa y otros actores armados terminan reproduciendo
logicas de control y poder (Vite, 2017; Fuentes, 2015); hasta estudios sobre drogas que muestran su
insercion en las identidades locales y aspiraciones sociales —especificamente en el publico de
jovenes marginales (Lemus, 2017; Valenzuela et al.).

En este sentido el marco tedrico se construye como un instrumento imprescindible para la
sintonizacién de “el Tridngulo de la Criminalidad” no solo como un area de conflicto, sino como una
oportunidad donde las lineas limite entre la legalidad y la ilegalidad, el orden y el caos, entre la
administracion y la brutalidad, se restructuran constantemente (Leco y Aguirre, 2020; Guerra, 2016)
con la sociedad apareciendo en ella ademés de ser repetidamente instruida—a pesar de que
generalmente se encuentra asegurada dentro de las decisiones de lealtad, acciones de sospecha y
dispositivos de supervivencia (Zaluar, 1994).

La forma en que se ha abordado el presente estudio, motivada por una relaciéon afectiva,
territorial y tratando de coadyuvar en el desarrollo regional, tiene la intencion de ofrecer una lectura
critica del complejo fendémeno social que se vive actualmente en esta region tocada por la violencia.
Explicar “El Tridangulo de la Criminalidad”, es hacer un esfuerzo por entender la articulacion del
Estado con el crimen organizado y la sociedad civil, reconstruyendo un planteamiento que ninguna
solucion propuesta puede ser efectiva sin una comprension simultanea de estos hilos entrelazados
junto con la explosion de las complicidades estructurales que las mantienen vinculadas. Para ello,
partimos de los siguientes planteamientos tedrico-conceptuales, que nos permiten problematizar,
entender y dar respuesta a la violencia provocada por el crimen organizado en la Tierra Caliente de

Michoacan.

Los términos del conflicto: territorio y gentrificacion

La territorialidad de Tierra Caliente como un espacio de violencia no puede separarse de su
hecho espacial. Guerra (2022) argumenta que, si pensamos criticamente en territorios violentos,
entonces es necesario reconocer que la violencia no es un problema criminal aislado, y en este
contexto: "en el corazon de la produccion del espacio esta la violencia". El territorio se configura
como una construccioén social, que combina intereses econdémicos, politicos y criminales que se
superponen en el replanteamiento de los limites de la legalidad y el control. Utilizando su
investigacion, Guerra (2022) también puede describir por qué areas como Apatzingéan, Tepalcatepec
o Aguililla se han convertido en el "territorio utilizado para generar y mantener ingresos" (espacios
funcionales), lo que explica no solo la permanencia del conflicto sino también las razones muy bien

enterradas para hacerlo.
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De manera similar, Guerra (2017) sefiala que a mediados del siglo XX ya existian practicas
violentas vinculadas a luchas agrarias, terratenientes regionales y bandas de matones a sueldo en la
Tierra Caliente. Por lo tanto, la violencia en esta region no se inicia con el narcotrafico moderno, sino
que tiene raices tan profundas como un sufrimiento de conflictos territoriales y de poder desde un
periodo historico que pone al conflicto actual bajo una pesada carga de historia y cultura (Guerra,

2017).

Estado soberano: gobernanza ilegal y margenes del Estado

Uno de los marcos analiticos mas apropiados para pensar en Tierra Caliente es el de los
margenes del Estado. Una interpretacion de territorios como la planteada por Maldonado (2010) quien
considera espacios como los de la Tierra Caliente no solo como 4reas ¢ instituciones fronterizas, sino
manifestaciones ambiguas o fragmentadas o incluso complices del Estado. Trabajar en estos
margenes, la legalidad se negocia y existe junto a regimenes de control paralelos. Como dice el
escritor: "los margenes son situaciones en las que la ilegalidad se administra como una parte inherente
del funcionamiento del Estado" (Maldonado, 2010; 53).

En esta vision no es extrafio que finalmente el crimen organizado ha llegado dentro de la
forma econdmica hasta entonces, asi como a las instituciones politicas locales. En esas areas, la
gobernanza se lleva a cabo por una compleja red de acuerdos tacitos y mutuamente reforzantes entre
funcionarios publicos, lideres comunitarios (a menudo incluidos los llamados ‘actores no estatales’)
y grupos armados. De acuerdo con lo que han sefialado claramente Leco y Aguirre en 2020, la politica
local de Michoacan ha estado operando bajo una logica de coexistencia con procesos de crimen
organizado que nos ayudarian a entender parcialmente por qué estos actores vinculados a la
criminalidad atin mantienen quimica entre su poder politico y social con los ciudadanos en algunos

municipios como Apatzingan, Tepalcatepec o Aguililla.

Gobernabilidad criminal y autodefensas

La formacion de las autodefensas en Michoacan a partir de 2013 es un caso que ofrece mucho
para trabajar en la comprension de la interaccion entre el Estado, la sociedad civil y el crimen
organizado. Este trabajo sobre la vigilancia colectiva armada desafia el control local para enfrentar a
los carteles; también se involucra en un proyecto de aplicacion y castigo, y establece nuevas normas:
una microgobernanza virtual—. Estos grupos también pueden mutar en formas paralelas de poder a lo
que, Vite (2017) nos advierte, no suplanta al Estado por si solo, sino que imita l6gicas de violencia y
dominacion.

Los argumentos son corroborados por los resultados de Fuentes (2015), quien muestra que
en la Tierra Caliente los grupos de autodefensa han actuado como espacios hibridos que se equilibran
torpemente entre agendas legitimas y actividades ilicitas. En algunos casos, los grupos de autodefensa
se convirtieron en elementos de innovacion criminal y militar por si mismos, como en el ejemplo de
Los Viagras que comenzaron como una movilizacion ciudadana pero rapidamente pasaron a controlar
actividades relacionadas en Apatzingan y sus alrededores (Fuentes, 2015).

Desde una perspectiva internacional, Aguirre y Leco (2016) los llaman expresiones de

vigilantismo por parte de comunidades locales que creen actuar como guardianes de la democracia y
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el orden social cuando las instituciones formales estan ausentes o son corruptas. Pero sefialan que este
tipo de dindmicas generalmente terminan en la violencia de forma autoritaria y la regeneracion de

nuevos tipos de gobernanza criminal (Aguirre y Leco, 2016).

Narcotrdfico, identidades y violencia

Una apreciacion de las raices sociales del narcotrafico en Tierra Caliente también implica
consideraciones culturales y orientadas a la identidad. Citando a Lemus (2017): a través de una
narrativa cruda nos cuenta como surgen los circuitos sociales que sostienen las estructuras criminales
en México, como los criminales son vistos como alguien a quien admirar o como referencia de poder
y respeto en lugares llenos de miseria. Aunque sus personajes estan de alguna manera afiliados a
prisiones federales, que no son el tema de este ultimo espectaculo, ofrece claves para comprender e
incluso moldear el imaginario social sobre dicha estructura criminal.

Por otro lado, Valenzuela, Nateras y Reguillo (2007) investigan como la juventud y la
violencia estan arraigadas juntas en la medida en que las organizaciones criminales ofrecen una forma
de subsistencia econdmica, pero también formas de ser reconocidos a través de la pertenencia a
grupos. Aunque su trabajo habla directamente del fendmeno de las pandillas en Centroamérica, estas
reflexiones pueden extenderse claramente al caso de Michoacan, donde los jovenes recurren a redes
criminales como una via hacia el ascenso social y la seguridad (Valenzuela et al., 2007).

Estos procesos socioculturales ayudan a explicar por qué Tierra Caliente es un terreno tan
fértil para el crimen organizado. Mas que solo la economia ilegal, el narcotrafico se ha convertido en
una “organizacion social y cultural que genera subjetividades, valores y cddigos morales diferentes

al Estado” (Lemus, 2017; Fuentes, 2015).

Democracia, politica local y criminalidad

La investigacion de Aguirre y Leco (2016) sefiala que un aspecto clave es el cruce entre
democracia y criminalidad en Michoacén. La delincuencia en si misma desafia al Estado pero que al
mismo tiempo coloniza espacios democraticos. Asi como también, los funcionarios también fueron
complices de fuerzas politicas locales que utilizaron las instituciones locales para la legitimacion y el
control politico. Ademas, advierten que, para el caso de Michoacén, la violencia es cada vez méas una
"herramienta de disputa" entre grupos criminales por el poder de control, las finanzas y la accion
concertada con actores politicos involucrados en redes clientelistas, elecciones municipales y el
acceso a recursos publicos (Aguirre y Leco, 2016).

Este fenomeno es mas evidente en los municipios del tridngulo de la criminalidad, donde la
alternancia politica no ha implicado la eliminacion del control criminal, sino la redefiniciéon de
coaliciones y la replicacion de redes de poder local con conexiones a economias ilicitas (Leco y
Aguirre, 2020).

La politica de las empresas de seguridad estatal y privada en Tierra Caliente de Michoacan,
se sustentan basadas en el marco tedrico que nos permite ver esta region como un espacio donde la
historia, la cultura, la economia y la violencia convergen en configuraciones de gobernanza hibrida.
La relacion entre la sociedad de Apatzingan, Tepalcatepec y Aguililla, el gobierno y el crimen

organizado es producto de procesos profundamente territoriales arraigados en la historia, las
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dindmicas sociales y la cultura que han originado lo que Guerra (2022) considera un auténtico
territorio violento. Como tal, requiere una vision tridimensional que reconozca tanto la perpetuidad

de la violencia como el potencial de renovacion y la reconfiguracion social.

III. LA VIOLENCIA EN LA TIERRA CALIENTE DE MICHOACAN

El 4rea de estudio se localiza al suroeste del estado de Michoacan, que pertenece
geograficamente a la subregion conocida como Tierra Caliente. La zona ha estado marginada durante
mucho tiempo debido a la dindmica del centralismo estatal, por diversas formas de intereses
extractivos —agrarios, madereros, mineros y, ultimamente, el narcotrafico— que conducen a una
construccion territorial conflictiva (Guerra, 2022).

Figura 1. Tridngulo de la criminalidad en la Tierra Caliente de Michoacan, México
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Sobre la base de este marco geopolitico, dicha investigacion propone la categoria analitica
del 'triangulo de criminalidad' para reflejar un espacio compuesto por los municipios de Apatzingan-
Tepalcatepec-Aguililla en donde las relaciones entre el crimen organizado, el poder politico y la
intervencion armada comunal estan estructuralmente entrelazadas.

La sede del sistema, Apatzingdn —con mds de 130 mil habitantes segtn los datos del INEGI
(2020)—, representa el centro urbano mas relevante de esta triada y ha sido histéoricamente un
referente para la movilizacion campesina y la construcciéon de poder local auténomo. Y la ley de

propiedad no implica el derecho a asaltar casas (Grimson, 2004; Landau y Dinga, 2013), que se basa
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en la creencia de que solo los ladrones necesitan cerraduras en sus hogares en lugar de usarlas como
elementos simbolicos contra intrusos que proporcionan seguridad a los seres humanos de peligros
fugaces (Barry et al., 1996).

Desde un principio el narcotrafico como economia paralela a la oficial en la década de 1990,
cuando Apatzingan se consolido bajo la 16gica territorial del crimen organizado, primero con el cartel
del Milenio, luego con La Familia Michoacana y finalmente Los Caballeros Templarios, se utilizaron
mecanismos de control social e ideologico sobre la poblacion civil (Guerra, 2017; Maldonado, 2010)
para someterla y mantenerla controlada.

Histdricamente un bastion del liderazgo ganadero de la region, Tepalcatepec esta al oeste de
Apatzingan. Con familias armadas, asi como el lugar en la economia regional, esta presencia ayuda
a entender por qué los primeros grupos de autodefensa organizados en 2013 no pudieron interpretarse
como una simple insurreccidon consumida espontaneamente mas que como una forma de redefinir la
soberania local contra dichos cortejos (Vite, 2017). Este municipio también ha sido escenario de
enfrentamientos directos con el CJNG desde 2018.

El municipio de Aguililla, por su parte, con poblacién mas dispersa y viviendo en las
montafias, tiene una historia de abandono estatal. Sin embargo, su importancia geopolitica es en
realidad como un punto de acceso clave al oeste de Michoacan en el contexto del papel cada vez mas
central que La Ruana ha desempefiado en conflictos armados esporadicos en los ultimos afios. Segin
Fuentes (2015), este municipio ha pasado de ser un enclave narco a una trinchera de resistencia social
permeada por autodefensas, desplazamientos forzados y muertes.

El formado por este tridngulo geografico no puede concebirse como una estructura estatica
y, precisamente lo contrario, es profundamente dinamico tanto en su dimension territorial como en
las relaciones que lo configuran. En realidad, este llamado tridngulo de criminalidad en Tierra
Caliente es mucho mas que un espacio fisico; es una constelacion de vinculos sociales,
gubernamentales y del crimen organizado que siempre estan cambiando, para nuestra sorpresa
repentina.

Las caracteristicas de este tridngulo estan de inmediato en la movilidad y transformacion de
los carteles existentes dentro del lugar. La actividad criminal estalldo en la década de 1980, y las
siguientes tres décadas dieron lugar a varias organizaciones delictivas que reemplazaron,
desintegraron o expulsaron a otras de esas zonas donde fueron protegidas por autoridades
gubernamentales corruptas durante afios, luchando por nuevos territorios hoy y forzando cambios de
guardia que traen consigo nuevos patrones en su mecanismo de control social. Esos movimientos no
solo incluyen cambios en la forma de las rutas del narcotrafico, sino también desarrollos en las
alianzas politicas publicas y estructuras econémicas que compiten en esas comunidades.

Ademas de esta reorganizacion criminal, hay cientos de miles de desplazamientos forzados
cuyas marcas son indelebles. En ciertas areas, barrios enteros han sido reducidos a los visitantes
imponentes del conflicto en lugares que ahora se asemejan a una guerra entre lo que uno paga y lo
que viene. El testimonio de quienes habitan esta region refleja un profundo sentimiento de desarraigo
y dolor, expresion de estar "muertos en vida" ante la vida a merced en un territorio donde el poder
cambia de manos y las reglas se imponen por la fuerza. Los medios nacionales han informado de
comunidades que pasan de un dia normal a un éxodo masivo en horas, mientras escuelas, centros de

salud y negocios cierran (Animal Politico, 2018; 24 Horas, 2018).
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El dinamismo también se refleja en términos de vida social y politica como un caracter. El
encuentro de la sociedad con las partes armadas es ambiguo y contradictorio: el miedo se niega con
la negociacion, que a su vez neutraliza la dependencia. Las comunidades en muchos casos, en lugar
de ser solo victimas, en realidad son absorbidas por las redes de poder local de una forma u otra
debido a la coercion econdmica, proteccion y presiones por la lealtad. Estas condiciones de
transferencia convierten al crimen organizado en una entidad que no solo es un proveedor de violencia
sino un fenémeno de gobernanza, lo que explica en gran parte por qué su influencia sigue siendo tan
penetrante.

Asi que este triangulo geografico y relacional es un sitio en constante cambio en el que cada
cambio de actor, confrontacion y desplazamiento también redibuja el mapa fisico junto con las
relaciones de poder y formas de vida. Para entenderlo, hay que ver que aqui la violencia no es algo
transitorio, sino parte del modelo social y que el nticleo de Tierra Caliente reside exactamente alli en
esta continua interaccidn entre el territorio: sociedad, estado y crimen.

Entre las multiples razones por lo cual se eligio esta area tiene que ver con su peso simbolico,
politico y criminal; ademas, existe la posibilidad de medir la tension estructural en la estatalidad
mexicana que este lugar representa a nivel nacional. Aqui es donde las contradicciones de seguridad
y violencia, desarrollo y despojo, autoridad legal estatal y poder criminal de facto se muestran mas

que evidentes.

La criminalidad en la Tierra Caliente

La region de Tierra Caliente hace tiempo que dejo de ser una verdadera periferia geografica
y administrativa econdmica, para convertirse en el escenario de uno de los procesos sociopoliticos
mas complejos y reveladores a nivel nacional en México. Esto en realidad habla del "Tridangulo de la
Criminalidad" —Apatzingan, Tepalcatepec y Aguililla— que parece un laboratorio de interacciones
entre el Estado, la sociedad y el crimen organizado: la violencia pasé de ser un hecho ocasional a un
método sistémico para la organizacion y el control social (Maldonado, 2010; Guerra 2022).

Mas que una batalla, debido a su territorio y porque la historia de cada sitio se suma con
identidades locales, trayectorias relacionadas con la politica y corrientes de encubrimiento
administrativo. La Tierra Caliente es una region emblematica del inframundo mexicano que ha
pasado por varias fases de reconfiguracion criminal, desde su absorcion tradicional por los carteles,
hasta nuevas estructuras hibridas como las autodefensas y llevando a la aparicion violenta y expansiva
del Cartel de Jalisco Nueva Generacion (Guerra, 2017; Aguirre y Leco, 2016).

Tartar de reducir todo a la situaciéon a una batalla de criminales contra funcionarios puede
constituir una peligrosa simplificaciéon debido a que son multiples factores que lo provocan. El
triangulo geografico es, en primer lugar, una relacion triadica donde la sociedad, el gobierno y el
crimen organizado estdn entrelazados forjando nuevas alianzas, rupturas y pactos que redibujan
diariamente los limites territoriales de la soberania. Como sefiala Aguirre y Leco (2020) lo que sucede
en estos municipios no es solo un problema de criminalidad sino "una reorganizacion de la politica
local basada en logicas criminales".

Por lo que la violencia se extiende mas alla de las repercusiones visibles de estas dinamicas
cotidianas. El rango va desde desplazamientos forzados a gran escala hasta el abandono de

poblaciones enteras con muy poca capacidad de resistencia, pasando por la gobernanza informal por
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la fuerza y la lealtad, y legitimidades paralelas donde el crimen organizado aparece como proveedor
de seguridad, justicia y sostenibilidad econdmica bésica (Fuentes, 2015; Flanigan, 2014). La
incertidumbre cotidiana que se entrelaza en la experiencia de la vida urbana no es un vago sentido
existencial de peligro; se siente mas como tener un pie en el olvido (Animal Politico, 2018; J. L.,
2015).

Esta evaluacion de resultados intenta desentrafiar esa intrincada red de cambios en la Tierra
Caliente durante tres décadas. Su enfoque histdrico-territorial muestra como la violencia se ha
extendido no solo en el espacio, sino también en términos simboélicos y sociales: desdibujando las
lineas entre lo legal e ilegal, entre el estado y el criminal, lo publico y lo privado. Asi que entender la
esencia del Triangulo de la Criminalidad significa darse cuenta de que no se trata solo de una disputa
territorial, sino de como la organizacion criminal penetra, negocia estratégicamente y se legitima
dentro del espacio politico y social regional (Maldonado, 2010; Guerra et al. 2022; Valenzuela et al.

2007).

Los conflictos locales (1995-2025)

Los cambios en las estructuras criminales, sociales y politicas que ocurrieron a lo largo de
tres décadas (1995-2025) que han marcado un importante proceso de transformaciéon en Tierra
Caliente de Michoacan, la cual se puede dividir por periodos.

El crimen organizado en la zona entre 1995 (cuando Aguililla estaba hasta entonces
controlada por una red local de producciéon y trafico de marihuana y amapola) y 2005, mientras
permanecia relativamente fragmentado. En esta etapa, el poder criminal coexistia con las estructuras
tradicionales de caciques locales y partidos hegemonicos, permaneciendo, en palabras de Guerra
(2017), como una "violencia localizada y contenida".

Michoacan experiment6 un periodo de tasas de homicidio relativamente bajas entre 1995 y
2005, con tasas anuales de homicidios que oscilaban entre 700 y casi 900 asesinatos intencionales
(SESNSP, 2005). Pero el estado fue golpeado por una racha sangrienta de violencia que comenz6 en
2007, tras el inicio de la guerra contra el narcotrafico. Para 2011, los homicidios intencionales
superaron las 2 mil victimas (SESNSP, 2012).

Michoacan ocup6 en 2021 el tercer lugar a nivel nacional por numero de homicidios dolosos
con un total de 2,732 y una tasa de 55.0% en comparacioén con el promedio nacional del INEGI
(SESNSP, 2022). La mayoria de estos homicidios se concentraron en la Tierra Caliente alrededor de
Apatzingan, Tepalcatepec y Aguililla, campos de batalla clave entre carteles y grupos de autodefensa
(Guerra, 2022; Maldonado, 2010).

Como un enfoque estatal oficial durante la segunda mitad de los afios 2000 a nivel federal
bajo Felipe Calderdn, esta estrategia de militarizaciéon cambid drasticamente este escenario. El
combate provoco la fragmentacion del cartel y la aparicion de nuevos actores de mayor violencia y
sofisticacion, como La Familia Michoacana seguida por Los Caballeros Templarios (Guerra, 2022).
No solo realizan practicas ilegitimas, sino también un régimen de gestion que aborda el control social
articulado a través de discursos morales y simbolos religiosos que les permite servir como defensores
de la poblaciéon (Maldonado, 2010).

El aiio 2013 es un hito en la aparicion de "autodefensas", particularmente en Tepalcatepec y

La Ruana. El movimiento comenz6 espontaneamente como una reaccion comunitaria a los abusos de
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Los Caballeros Templarios, una entidad que operaba mediante extorsion, secuestro y ejecuciones
(Vite, 2017; Fuentes, 2015). Sin embargo, rapidamente se hizo evidente que muchas de las fuerzas
de autodefensa se habian transformado en organizaciones parapoliciales o mafiosas, replicando
mecanismos de control armado y formando alianzas con actores estatales (Aguirre y Leco, 2016;
Guerra, 2022).

De 2019 a 2025, el CING entra en la contienda y la violencia empeora. Aguililla, por otro
lado, emergié como un bastion estratégico de las batallas del CING y ataques aéreos con drones
explosivos que llevaron a bloqueos en los que la region quedo completamente aislada. Los conflictos
se volvieron transfronterizos y fueron guiados tinicamente por intereses econémicos y armados que

excedieron el nivel estatal (Leco y Aguirre, 2020; Guerra, 2022).

Las alianzas: gobierno, crimen organizado e interaccion social

El analisis muestra que la interaccion sociedad-gobierno-crimen organizado en los
municipios que forman el tridngulo del crimen no es ni estatica ni homogénea, sino que se caracteriza
por la variabilidad entre las dindmicas locales. Mas que la ausencia del Estado se trata de una
presencia fracturada e incierta se superpone a —y a veces comprende— actores criminales
(Maldonado, 2010).

En Apatzingan, las redes criminales han tomado el control de las instituciones durante mucho
tiempo. Donde las estructuras politico-administrativas estdn mas infiltradas por el crimen organizado,
también lo estan las listas partidistas, las campafias electorales y la impunidad como consecuencia de
la complicidad institucional (Leco y Aguirre, 2020). Esta simbiosis ha redefinido la percepcién social,
haciendo que los grupos criminales no solo sean vistos como guardianes que protegen a aquellos fuera
de su mercado de operaciones si emiten tarifas de proteccion, sino como proveedores de estabilidad
y orden en un contexto donde la respuesta del Estado se percibe como ineficaz para confrontar esto
(Guerra, 2022).

El caso de Juan José Farias Alvarez (“El Abuelo”) es paradigmatico en Tepalcatepec. El
personifica la intrincada amalgama de liderazgo comunitario, grupos de autodefensa y criminalidad.
Tepalcatepec es una ilustracion, sostiene, de como las comunidades no solo se “autopolician™ con
armas, sino que también generan nuevas formas de autoridad armada por las cuales los lideres locales
desempefian roles de justicia, seguridad y gobernanza que superan incluso a los del Estado (Vite
2017).

El CING ha desarrollado un régimen territorial de gobernanza criminal completa en Aguililla,
expulsando a las autoridades municipales y controlando las carreteras; restringiendo la llegada de
fuerzas federales e imponiendo una estricta vigilancia social (Aguirre y Leco, 2016; Guerra 2022).
Dentro de este vacio de poder, la soberania estatal es funcionalmente inexistente y el dia a dia en los
territorios estd mediado a través de estructuras criminales que utilizan la violencia como un
mecanismo para gobernar.

Estos resultados coinciden con lo que defiende Maldonado (2010): que las periferias del
Estado no son vacios, sino espacios donde el poder estatal se practica selectivamente y se negocia,
coexistiendo con formas de poder ilegal.

La captura institucional en el estado de Michoacan fue confirmada a través de diferentes

informes. En la narrativa de Animal Politico (2014a), Changoonga (2014), Proceso (2009), entre 2013
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y 2018 al menos 45 funcionarios municipales, incluidos alcaldes, concejales o directores de Seguridad
Publica en el frente de guerra contra el crimen organizado —como los de Tierra Caliente— fueron
detenidos. Por ejemplo, se informé en 2014 sobre la detenciéon de 14 policias municipales en
Apatzingan que trabajaban con células de Los Caballeros Templarios (Animal Politico 2014a). La
importancia de este fendémeno fue reconocida por Leco y Aguirre (2020), quienes argumentaron que
ilustra el mas profundo entrelazamiento entre las estructuras politicas locales y las redes criminales,

dando lugar a un orden hibrido en que lo legal e ilegal estan interconectados.

El control por el territorio y disputas locales

Esta es la dimension donde la territorialidad se vuelve crucial para entender la gobernanza
criminal en Tierra Caliente. No se trataba solo del control del espacio, sino también de los simbolos.
Como explica Guerra (2022), el territorio es también un escenario donde los grupos que producen y
reproducen su legitimidad con violencia no solo dominan los beneficios de acceso como rutas y
recursos, sino que crean imaginarios de poder politico.

En Apatzingan, una estrategia de vigilancia basada en el acecho y el parasitismo econdmico
se suministrd correctamente (Fuentes, 2015). Ahora, el territorio de este lugar se ha dividido en zonas
de influencia que se identifican con una percepcion: cada barrio o comunidad pertenece a un "duefio".

El municipio de Tepalcatepec: Menos territorio, pero en forma de comunidad. La justicia
local era llevada a cabo por autoridades armadas, quienes arbitraban disputas, procesaban delitos
menores e imponian toques de queda (Vite, 2017), permitiendo que existiera un sentido de orden y
seguridad, aunque al precio del autoritarismo local.

EI CING, mientras tanto, ha llevado a cabo bloqueos extendidos, asaltos a convoyes federales
y ha completado el control de carreteras clave en Aguililla. Han habilitado caracteristicas espaciales
que aislan comunidades, exigen lealtades y utilizan el espacio como instrumento de presion politica,
asi como los mismos rescates por todas las partes involucradas, contra el gobierno federal (Aguirre y
Leco, 2016; Guerra, 2022).

Pero la dominacion dentro de Tierra Caliente no es solo una cuestion de fuerza armada;
implica la reestructuraciéon econdémica y social de los municipios. Varios estudios recientes han
documentado guerras territoriales durante el periodo 2018-21 entre el CING, los remanentes del
liderazgo de Los Caballeros Templarios y las células de autodefensa en mas de 20 municipios de
Michoacan, por ejemplo, Apatzingan, Tepalcatepec, Aguililla (Leco & Aguirre, 2020). Pero estos
conflictos no solo se dirigen a rutas estratégicas, también se extienden a la vida diaria: los bloqueos
e incluso la extorsion han resultado en la paralisis de procesos econdémicos enteros —Aguililla es el
mas afectado por este factor ya que el CING ha logrado dejar regiones aisladas durante semanas

(Animal Politico, 2014b; Guerra, 2022).

La gobernanza local y la economia ilegal

Las consecuencias sociales del sistema de gobernanza criminal en Tierra Caliente, y mas
especificamente en el llamado Tridngulo de la Criminalidad conformado por Apatzingan,
Tepalcatepec y Aguililla, han sido transversales en mayor medida desde un punto de vista estructural,

socavando no solo la dindmica sociopolitica-institucional sino también la socioeconémica-cultural
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dentro de sus comunidades. En la raiz de esta investigacion estd la sentida creencia de uno de sus
autores (un periodista local) de que maés alla de las estadisticas e informes, hay rostros humanos,
identidades y fendémenos sociales complejos que no pueden reducirse a meras métricas de violencia.

No solo los actores armados aqui son grupos de crimen organizado que tienen redes de poder
econdémico profundamente intrincadas. Las ganancias del narcotrafico, la tala ilegal, la extorsion y
las redes de proteccion podrian generar mas de 30 mil millones de pesos al afio en Michoacan
(Flanigan, 2014; Fuentes, 2015). Por ejemplo, en Apatzingan, se ha registrado extorsion incluso en
pequeiias medidas de actividad como vender articulos en la calle u operar dentro de un sistema de
transporte publico, apuntalando una economia criminal que influye en todos los aspectos de la vida
cotidiana (Fuentes, 2015).

Frente a esta economia ilegal, las fuentes legales de sustento a menudo se representan como
un espasmo, lo que solo refuerza la dependencia de la poblacion en las estructuras mafiosas, y estas
también son empleadores para algunos (los préstamos dan préstamos algunos trabajos sociales)
(Flanigan, 2014).

Por un lado, el fendmeno de la criminalidad en el Triangulo de Tierra Caliente se basa en
origenes historicos y socio-territoriales profundamente arraigados (Guerra, 2022); por otro, germina
respectivamente hoy en niveles alarmantes. Datos estructurales y multidimensionales confirman el
conflicto. Durante los afios 2020-2023, por ejemplo, las tasas de percepcion de inseguridad en los
municipios de Apatzingdn, Tepalcatepec y Aguililla superaron el 85 % (INEGI) y la region reportd
una tasa promedio de mas de 95 homicidios/100,000 habitantes en su conjunto (SESNSP), cifras que
contrastaron notablemente con los promedios nacionales.

La violencia no solo ha afectado a las poblaciones mas marginadas. En 2023, REDIM alerta
que nifnos y adolescentes siguen en riesgo de reclutamiento forzado en toda la regién con municipios
distinguidos por una mayor presencia de células armadas. Asimismo, ACM ha observado un aumento
significativo en los informes de violencia sexual y desapariciones asociadas con grupos criminales
contra mujeres de 37 afios o menos (CEAV, 2023).

En términos econdmicos, para CEESP (2024) la consecuencia del cierre de negocios formales
en municipios como Apatzingdn se ha experimentado como un aumento superior al 22% en la
economia informal en 2018-23. Asi, los limites se expanden también para abarcar actividades ilegales
—extorsion, tala ilegal y narcotrdfico— como formas de vida para segmentos crecientes de la
poblacién, un orden observado en estudios anteriores sobre gobernanza criminal en la region
(Flanigan, 2014; Fuentes, 2015).

La UNODC (2023) advierte que areas como Tierra Caliente se estan transformando cada vez
mas en centros de trafico internacional de drogas, y por lo tanto exacerbaran esta tendencia global al
alza. Esto refuerza la nocidén de Maldonado (2010) de que la violencia en los mérgenes del Estado no
es un mal funcionamiento sino mas bien un terreno necesario para la reterritorializacion material y
politica.

Una de las cosas que la violencia ha hecho a Tierra Caliente es forzar el desplazamiento.
Entre 2013 y 2019, més de 16,000 personas de Apatzingan, Tepalcatepec y Aguililla —algunos de
los municipios mas afectados— fueron documentadas entre los desplazados en Michoacan por la
Comisiéon Mexicana para la Defensa y Promociéon de los Derechos Humanos (CMDPDH 2020).

Especificamente, Aguililla experiment6 una disminucion de poblacion de mas del 20% entre 2020 y
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2025 segn un analisis del INEGI (2020), debido en gran parte al desplazamiento interno masivo
causado por la ofensiva del CING en la zona (Guerra, 22).

Los desplazamientos deconstruyen las relaciones econdémicas, desmantelando carriles en la
comunidad (J. L., 2015) y alimentando la precariedad. El resultado mas visible y brutal es el
desplazamiento forzado que ahora, en muchas comunidades, se ha convertido en un hecho cotidiano.
En los municipios de Tierra Caliente, entre 2013 y 2015, se registré un éxodo de més de 15,000
personas vinculado al auge de Los Caballeros Templarios y la apariciéon de grupos de autodefensa
(Guerra 2015). Datos recientes del INEGI (2020) informan que Aguililla, un epicentro del conflicto
perdié mas del 10% de su poblacion entre 2020 y 2025 debido a desplazamientos masivos forzados
por los enfrentamientos territoriales vinculados al choque entre el CING y los restos desmoronados
de un grupo local conocido como Los Viagras (Guerra, 2022; J. L., 2015).

Estos desplazamientos no solo implican dejar su hogar sino también la ruptura de vinculos
con las redes familiares y econdomicas que contribuyen a las estrategias de supervivencia comunitaria,
lo que resulta en una pérdida de su fuerza laboral y miles de personas en condiciones de extrema
vulnerabilidad. Junto con el éxodo masivo de sociedades enteras, esto va acompaniado de un colapso
catastrofico de los servicios publicos normales. Tal es la realidad que documenta Maldonado (2010),
en la que un vacio institucional permite que las escuelas se cierren durante meses, los centros de salud
sean abandonados y los programas sociales se paralicen, especialmente en areas rurales alejadas.

Estos incidentes ocurrieron en un contexto continuo: por ejemplo, Animal Politico (2014b)
informo sobre los asesinatos de directores de seguridad publica en diferentes municipios —que suelen
ir acompafiados de amenazas a funcionarios locales y renuncias masivas por parte del personal
publico debido al miedo— y que esto virtualmente detuvo la administracion municipal. Leco y
Aguirre (2020) subrayan que, dentro de estos vacios, el crimen organizado ha comenzado a
"normatizar" el estilo de vida, es decir, impedir que el estado intervenga en espacios urbanos como
la resolucién de conflictos o la administracion informal de justicia.

La cara econdmica de la gobernanza criminal es importante dimensionarla, mas que solo el
arbitro de la violencia, el crimen organizado teje una red de intereses econdémicos bien integrados en
la vida de la comunidad. Segun Fuentes (2015), en varios lugares de Tierra Caliente, la produccion y
el trafico de drogas, asi como la tala ilegal y la extorsion, se han convertido en el sustento principal
para cientos de familias, desplazando efectivamente las practicas econdmicas legales e incluso
reestructurando los patrones laborales locales.

Los grupos del terror han logrado imponer su propio esquema, como La Familia Michoacana
o Los Caballeros Templarios que son capaces de asegurar la aquiescencia de su comunidad, es porque
han creado legitimidad social proporcionando empleos, préstamos y "servicios sociales", escribe
Flanigan (2014), fluyendo de un modelo de negocio exitoso que contrarresta efectivamente la
criminalizacién al combinar la desviacién con la funcionalidad de tal manera que los dos casi se
vuelven sinénimos.

Otra de las fuentes como Changoonga (2014) ha sugerido que funcionarios municipales,
alcaldes y legisladores han sido intermediarios activos en la negociacién y beneficio econdmico
directo de estas actividades ilegales en municipios como Apatzingédn, un fenémeno que Riva Palacio
(2014) dice proporciona la evidencia mas clara del comportamiento de narcoestado.

Lo que mas dafio ha hecho, social y culturalmente, es normalizar la violencia. En Tierra

Caliente, Vite (2017) explica que la violencia se ha naturalizado como un recurso legal de minima
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capacidad de resolucion de conflictos, promoviendo la creaciéon de comunidades emocionalmente
silenciosas en las que los asesinatos, secuestros y extorsiones son parte de la vida cotidiana
Maldonado (2010) explica que esta "naturalizacion del terror" genera un clima de miedo y silencio,
hasta el punto de que denunciar equivale a un anuncio de muerte autoimpuesta. Esto corresponde a
los testimonios reportados en Proceso (2009) que son testigos de la complicidad por parte de algunos
alcaldes y policias con grupos criminales, pero optaron por no denunciar bajo amenaza que podria
ejecutarse contra ellos.

El desgarro del tejido social es quizas uno de los fendémenos mas profundamente arraigados
y dificiles de deshacer. Segun Guerra (2022), las lealtades de las comunidades en Tierra Caliente se
han depreciado internamente a medida que familias enteras se dividen entre aquellos que apoyan a
varios grupos armados, incluidos las fuerzas de autodefensa y las facciones criminales. Esta
polarizacién crea dentro, asi como fuera, tensiones que solo ayudan a llenar un circulo vicioso de
violencia y desconfianza y preparan el terreno para prevenir a toda costa cualquier consenso
comunitario para la paz.

Como sefiala J. L. (2015) describe a su vez como los vecinos que anteriormente se unian por
lazos de solidaridad y parentesco hoy en dia se transforman en enemigos no comprometidos con un
poder destructivo irracional, generando el ciclo interminable de castigo y violencia.

Ademas, el fendmeno de la gobernanza criminal implica una disputa por el territorio; material
y simbdlico. No es solo una lucha armada: es un proceso que ademas de crear nuevos poderes
gobernantes capaces de imponer sus normas, recopilando lealtades esponjosas o destruyendo las
antiguas, que infringe las ya vigentes; para coser tributos informales y procesar justicia, reemplaza
las funciones minimas correspondientes ante un Estado. Los grupos criminales en algunos casos
incluso han llegado a financiar festivales de santos patronos, proporcionar "seguridad" a los residentes
y mediar en conflictos locales; estos esfuerzos representan un modelo de formas cotidianas de control
material y social que constituyen un sistema paralelo y violento de gobierno que la poblacion a veces
percibe como una alternativa efectiva a instituciones estatales altamente corruptas o ausentes
(Flanigan, 2014).

Los impactos sociales y la gobernanza informal que operan en el Triangulo de la Criminalidad
en Tierra Caliente caracterizan perfectamente un area en la que la violencia ha dejado de ser una
excepcion para convertirse en una forma estructural de control politico, social y econdémico. La
violencia no se mide solo en términos del nimero de asesinatos o desplazamientos, sino como un
proceso que remodela todas las esferas de la vida comunitaria, generando un orden social hibrido que
relativiza la dicotomia entre lo licito e ilicito (Maldonado, 2010; Leco & Aguirre, 2020; Guerra, 2022;
Flanigan, 2014).

Esta es una vision esencial para cualquier intervencion politica seria o politica publica en la
region, ya que permite ver que la violencia en Tierra Caliente tiene tanto de politica y economia como
de criminal. La discusién del caso de Tierra Caliente constituye un poderoso ejemplo que confirma
la hipotesis de que el crimen organizado es mas que un actor econdémico ilegal: representa un proyecto
politico y social capaz de construir sus propias formas de gobernanza paralela (Maldonado, 2010;
Guerra, 2022). Dentro de esta 4rea, las organizaciones criminales se han solidificado como auténticos
ejércitos de facto, desempefiando fundamentalmente trabajos que en el pasado habian sido una

prerrogativa gubernamental: iniciativas para hacer dinero (Vite, 2017), provisién de justicia
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(Flanigan, 2014), y procuracion de seguridad y ahora frecuentemente responsables de la aplicacion
casual de leyes morales y culturales sobre la sociedad civil.

El andlisis de los hallazgos indica que el crimen organizado ha logrado penetrar las
estructuras politicas locales, estableciendo regimenes hibridos, en los que el espacio legal e ilegal se
difuminan (Leco & Aguirre, 2020). No se trata de venalidad personal o de altos funcionarios
coludiéndose con grupos criminales, sino de la coexistencia en espacio y tiempo de sistemas politicos
regionales en los que las decisiones gubernamentales, los procesos econdmicos y el orden social se
entrelazan con intereses criminales (Changoonga, 2014; Proceso 2009). Casos como los registrados
en Apatzingan, Tepalcatepec y Aguililla ilustran como otras administraciones han encarcelado o
acusado a alcaldes, directores de seguridad publica y fuerzas policiales municipales por su supuesta
colusion con grupos criminales, lo que ha fortalecido la idea de una narco-gobernanza que lograria
capturar una buena parte de las instituciones regionales (Animal Politico, 2013; 2014a; 2014b).

La aparicion de grupos de autodefensa —considerados con entusiasmo como la fuerza
original contra la violencia inusual en Los Caballeros Templarios o CING— ha beneficiado una
paradoja desastrosa. Aunque surgieron como una respuesta popular a la ausencia del Estado y al
choque criminal, se han convertido en actores armados, que en muchos casos emulan practicas del
crimen organizado —incluyendo la imposicion de cuotas, impartir justicia por su cuenta y el control
territorial a través de la violencia (Fuentes, 2015; Vite, 2017). Esta mutacion ha llevado a que el vacio
entre protector comunitario y autoridad criminal emergente se llene con una proliferacion de actores
violentos (Flanigan, 2014).

De manera similar, las acciones de pacificacion de estilo militar han demostrado tener solo
un efecto limitado y en algunos casos han empeorado la ruptura de poderes criminales. En cambio,
operaciones como la desplegada en 2014 con tropas federales a la vanguardia no solo no lograron
desmantelar redes criminales, sino que también produjeron una reorganizacioén estratégica de los
carteles y fomentaron nuevas células més violentas y menos jerarquicas que multiplicaron los centros
de poder armado en la region (Aguirre & Leco, 2016; Guerra, 2022). Esa misma critica es compartida
por Riva Palacio (2014), quien menciona que las intervenciones militares han servido para
reposicionar ciertos grupos criminales, alianzas politicas implicitas.

Por lo tanto, la violencia en la Tierra Caliente se configura como una violencia
profundamente territorial, orientada a construir soberanias parciales sobre el espacio, la economia y
las subjetividades locales (Guerra, 2022). Esto va mas alld del control de las rutas del narcotrafico y
se adentra profundamente en la apropiacidn territorial en general: la imposicion de reglas sociales, la
regulacion de la vida diaria y la legitimacion a través de la violencia como una forma de gobernanza
aceptable (Maldonado, 2010; Flanigan, 2014). La violencia fisica y simbolica se ejerce con estos
medios de control, cambiando la forma y referencia de autoridad y legitimidad dentro de las
comunidades.

Esta interpretacion estd en linea con las advertencias de Valenzuela et al. De hecho, tal
escenario caracteriza los entornos descritos por Baiocchi y Graizbord. Debido a que no hay «una
salida facil en el Brasil urbano», las redes criminales se convierten en sitios de identidad, comunidad
y supervivencia (2007). En Tierra Caliente, el crimen organizado gana su legitimidad porque
proporciona respuestas —aunque violentas e inestables— a necesidades sociales que el Estado no
satisface (Fuentes, 2015; Leco y Aguirre, 2020). Juarez et al. (2008) y mas recientemente Flanigan

(2014) y J. L. (2015) ilustran como algunos grupos criminales crearon estrategias de aceptacion
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comunitaria a través de obras sociales, financiamiento de festividades religiosas o contribuciones
financieras a familias afectadas (“algunos” ya que el sentido de lealtad territorial estaba lejos de ser
universal considerando los equilibrios intergrupales). Esto ha reforzado la percepcion de que, a pesar
de su violencia, este tipo de actor a veces estd mas presente y es “mas efectivo” que las instituciones
formales.

Por lo tanto, el Triangulo Criminal de Tierra Caliente no es solo una geografia espacial
ocupada por criminales, sino que se convierte hoy en un modelo de laboratorio de gobernanza
criminal donde se articulan poderes, de facto, intereses econémicos y legitimidad local. Reconocer
esta realidad nos obliga a pensar en politicas ptblicas mas alla de lo estrictamente punitivo, sino
también a través de estrategias que comprendan la dimension sociocultural y territorial del conflicto
tanto como la profundidad de las fracturas historicas en las que se precipitéd la consolidacion de estas

soberanias criminales (Maldonado, 2010; Guerra, 2022; Leco y Aguirre, 2020).

CONCLUSIONES

La Tierra Caliente, y sobre todo el tridngulo de Apatzingan-Tepalcatepec-Aguililla, se ha
convertido en el México contemporaneo en uno de los laboratorios mas sofisticados de gobernanza
criminal que existe actualmente; un espacio donde la violencia ya no sirve meramente como una
forma instrumental de disciplina social, sino como un medio estratégico y politico para gobernar
territorios y cuerpos, regular economias y disciplinar sociedades.

“El Triangulo de la Criminalidad” no esté reservado para esta porcion de territorio.
Su esencia es relacional. Es un tridngulo oscuro y mortal donde actores y dindmicas, espacio,
sociedad, gobierno y crimen organizado convergen. Estos tres vértices se han estado nutriendo
mutuamente durante décadas, construyendo un orden paralelo en el que la violencia no es solo la
excepcion; es la norma dominante que gobierna la vida cotidiana (Leco y Aguirre, 2020; Vite, 2017).

Aunque la crudeza de la impunidad y la naturaleza visible es nueva, el fendémeno criminal en
Tierra Caliente es historico (vinculado al territorio) a través de formas difusas o elusivas sociales o
culturales. No se trata simplemente de crimen organizado, por no hablar de un problema que pueda
resolverse con las herramientas de seguridad. Esto constituye el fruto de una larga historia marcada
por conflictos agrarios, estructuras caciquiles, exclusion econémica y fragmentacion politica (Guerra,
2017; Maldonado, 2010).

La sociedad local ya no es una mera victima. En muchos casos, sectores de la comunidad han
tenido funciones ambiguas: cdmplices, benefactores, victimas o incluso ejecutores directos en la
produccién de violencia y gestion del orden local (Fuentes, 2015; Vite, 2017). Este resultado obliga
a problematizar las estrategias de pacificacion de una manera que ya no embriague a la comunidad,
sino que sepa percibir sus contradicciones y su continua capacidad de actuar.

El gobierno, ya sea el gobierno municipal, estatal o federal, ha fallado una y otra vez
en establecer un control real o duradero. Peor aun, y en mas ocasiones, es cooptado por el mismo
sistema o neutralizado formando parte de redes de impunidad, corrupcion y complicidad (Leco y
Aguirre, 2020).

El uso de estrategias militares y policiales, sin acompafiarlas de cambios estructurales, pronto

se vuelve insuficiente o empeora el problema. Se ha sefialado que las intervenciones militares solo
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han dividido mas las estructuras criminales del Chapo y también la mayor diversidad de actores ahora
disputa ciertas areas (Aguirre y Leco, 2016).

La violencia en Tierra Caliente también es cultural. El crimen ha construido con éxito
imaginarios de poder y redes simbdlicas en las que se presenta como poder, seguridad, justicia u
obligacion. Los lideres criminales a menudo son considerados como autoridades legitimas en muchas
comunidades, lo que afianza atin mas su posicion y los hace dificiles de desmantelar (Lemus, 2017;
Valenzuela et al., 2007).

Esta colusion entre sociedad, estado y crimen organizado es el ntcleo del tridngulo de la
criminalidad. No es solo un campo de batalla de bien contra mal, sino que también se convierte en el
paisaje de lealtades, compromisos, intercambios y miedos. Pero romper este tridngulo no se trata solo
de erradicar los carteles, significa desmantelar las estructuras locales de poder, esas redes de economia
ilegal y lealtades sociales que los sostienen (Maldonado, 2010; Leco y Aguirre, 2020) que le van vida
social.

México tiene un gran desafio respecto a los impactos y propuestas de esta realidad. Se
necesita una estrategia totalmente diferente que vaya mas alla de la bélica y gire en torno a tres ejes
principales:

La reforma en las formas estatales locales. Las instituciones municipales y estatales deben
ser restauradas desde cero, con guardias confiables contra la corrupcion, y mantenidas en el mas alto
respeto. La legitimidad del estado no deriva exclusivamente de la fuerza —que puede erosionarse en
la medida en que solo la violencia sostiene su reclamo de autoridad— sino que debe estar conectada
a abordar las necesidades diarias: necesidades de justicia, servicios, seguridad” (Leco y Aguirre,
2020).

En cuanto a la intervencion social y cultural, el cuerpo de la violencia se desmantela, no solo
con armas, sino también con nuevas narrativas culturales y proyectos de vida para los jovenes. Se
requieren politicas publicas para romper el ascensor social que supone el estatus del narcotrafico;
destacando alternativas en educacion, cultura y economias legales sostenibles (Valenzuela et al.,
2007; Lemus, 2017).

Respecto al desarrollo territorial diferencial, las soluciones deben comenzar con un
diagndstico local y nunca una receta nacional homogénea. Tierra Caliente exige una politica territorial
que reconozca tanto su historia y economia como sus particularidades culturales, pero también que
convierta a la comunidad en un actor proactivo no solo receptivo (Guerra, 2022).

El registro de Apatzingan, Tepalcatepec y Aguililla ilustra que la violencia siempre es
relacional y esta arraigada en problemas estructurales endémicos. En el siglo XXI, el destino de Tierra
Caliente depende de qué tan bien el estado y la sociedad impulsada por el sombrero puedan forjar
nuevos pactos de gobernanza legitima. El triangulo de la criminalidad es una cosa masiva, casi
inextricable de profundas complicidades y demandas competitivas tejidas durante décadas; también
habla de un costo humano construido sobre alternativas reales donde histéricamente la justicia, la
seguridad y la esperanza han sido ahogadas por niveles de criminalidad perniciosa.

Pero la violencia no es una conclusion inevitable. Esta es una region que se ha reinventado,
y puede ser capaz de hacerlo nuevamente. Lo dificil es transformar el dolor colectivo en poder
colectivo y convertir la critica en politicas publicas que finalmente pongan la dignidad humana en el

centro.
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Este trabajo, muestra la diferencia entre lo que se disputa y lo que hace el entorno de un
Triangulo criminal en Tierra Caliente: mucho mas que eso, refleja memorias vivas, profundas
desigualdades y una compleja complicidad social del Estado con el crimen organizado en un marco
donde la violencia no es solo una especie cotidiana sino también una estrategia politica (Flanigan,
2014; Fuentes, 2015). Pero estas dindmicas no ocurren solo en Apatzingan, Tepalcatepec o Aguililla.
Lo mas inquietante es que el llamado triangulo de la criminalidad se esta clonando a una velocidad
imparable en otras regiones de Michoacén e incluso a través de estados, manejando con una destreza
inesperada para ganar terreno en nuevas geografias, estructuras sociales y sectores econémicos (Riva
Palacio, 2014; Changoonga, 2014).

El caso de que México alude hacia un modelo en el que la criminalidad termine siendo no
simplemente un dilema de seguridad, sino que genere una estructura de gobernanza alternativa sin
mas libertad y sin estado democratico. El diagnodstico debe trascender lo punitivo —algo mas,
indeterminado— para invertir en investigacion cientifica capaz de identificar los origenes
estructurales de la criminalidad en su fuente y disefar politicas publicas que reconstruyan el pacto
social desde la justicia, la dignidad y la esperanza. Es un gran desafio, pero también ignorarlo
implicaria un acto de resignacion pasiva ante la silenciosa ampliacion de estas soberanias criminales

que estan redibujando la geografia econdmica, politica y social de nuestro pais.
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