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RESUMEN  

El presente artículo analiza las transformaciones socioterritoriales y las relaciones de poder que 

configuraron el denominado Triángulo de la Criminalidad, integrado por los municipios de 

Apatzingán, Tepalcatepec y Aguililla, en la región de Tierra Caliente, Michoacán, durante el periodo 

1995–2025. La investigación se desarrolló mediante un enfoque cualitativo e interpretativo, 

sustentado en la revisión de literatura científica, fuentes hemerográficas, estadísticas oficiales y 

conocimiento empírico generado en la región. El análisis evidencia que este espacio constituye un 

escenario de gobernanza criminal, donde la interacción entre actores estatales, organizaciones 

delictivas y sociedad ha propiciado procesos de fragmentación institucional, control territorial y 

reconfiguración del poder local. Los hallazgos muestran que este triángulo trasciende la condición de 

zona de violencia para consolidarse como un laboratorio de recomposición sociopolítica, cuya 

comprensión demanda políticas públicas con enfoque territorial, social y cultural que atiendan las 

causas estructurales del conflicto. 

Palabras clave: Tierra Caliente, crimen organizado, gobernanza criminal, control territorial y 

violencia estructural.  
 

ABSTRACT 

This article examines the socio-territorial transformations and power relations that have shaped the 

so-called Triangle of Criminality, comprising the municipalities of Apatzingán, Tepalcatepec, and 

Aguililla in the Tierra Caliente region of Michoacán, Mexico, between 1995 and 2025. The study 

adopts a qualitative and interpretative approach based on the review of scientific literature, 

journalistic sources, official statistics, and locally generated empirical knowledge. The findings reveal 

that this territory constitutes a setting of criminal governance in which the interaction among state 

institutions, organized crime groups, and local communities has fostered institutional fragmentation, 

territorial control, and the reconfiguration of local power. The study concludes that this territorial 

triangle extends beyond being a hotspot of violence, emerging instead as a laboratory of socio-
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political recomposition whose understanding requires public policies grounded in territorial, social, 

and cultural approaches capable of addressing the structural causes of the conflict.  

Keywords:  Tierra Caliente, organized crime, criminal governance, territorial control and structural violence. 

 

INTRODUCCIÓN 

La región de estudio pertenece a la Tierra Caliente en Michoacán, México misma que está 

invadida de una serie de conflictos históricos, disputas locales y gubernamentales debido a causas de 

ocupación por el espacio territorial, vínculos institucionales y forma de gobernanza. Los hechos 

delictivos de ninguna manera están desconectados de la realidad actual sobre la inseguridad que se 

vive en la Tierra Caliente, lo que ha determinado que se trata de una región que resulta altamente 

propicia para el crimen organizado sobre proyectos de poder histórico, legales e ilegales en donde 

han encontrado condiciones idóneas a partir de su geografía inhóspita, una larga tradición de revueltas 

agrarias y fragilidad institucional para practicas turbias, generando condiciones ideales para el 

negocio ilícito en las economías políticas arropadas por la violencia. 

El presente artículo explora el cambio social y territorial generado por formas de relaciones 

de poder que tuvieron lugar en un triángulo en particular —se trata de uno de los tres triángulos 

criminógenos identificados por el Diagnóstico Institucional— en el cual establecieron diversos tipos 

de alianzas de poder regiocéntricas dentro de Tierra Caliente a través de Apatzingán, Tepalcatepec y 

Aguililla ratificándose “El Triángulo de la Criminalidad”. Dicho triángulo no solo se ha convertido 

en un área estratégica para el despliegue a gran escala del crimen organizado, sino también en un 

laboratorio sociopolítico donde los límites entre la legalidad y la ilegalidad se difuminan, así como 

también aquellos que corresponden más tradicionalmente a las instituciones estatales centrales con 

deberes de seguridad, justicia y vida civil que continúan siendo disputados de forma permanente 

(Guerra 2017; Leco y Aguirre 2020; Fuentes 2015). 

Este artículo busca comprender cómo los factores históricos, sociales y políticos que se han 

reconfigurado en Apatzingán, Tepalcatepec y Aguililla en un entorno que se ha vuelto propicio para 

la criminalidad se hayan consolidado. Por otra parte, se analiza la manera en que las alianzas entre la 

sociedad, gobierno y el crimen organizado han incidido de forma directa en la transformación del 

poder local como una medida de control político-territorial, teniendo implicaciones en la vida 

cotidiana de los pobladores, La justicia social y soberanía en la región calentana. 

Para la comprensión del objeto de estudio, se utilizó una metodología de carácter cualitativo 

sustentado en el análisis de fuentes académico-científicas, información documental basada en 

archivos particulares y locales, notas periodísticas y bases de datos oficiales, así como el trabajo de 

campo en la región de estudio y el conocimiento empírico que se genera desde adentro de la 

comunidad el cual se analizó, problematizo y argumento conforme a ciertas teorías basadas en la 

producción territorial capitalista (Maldonado, 2010; Guerra, 2022). 

Durante las últimas tres décadas (1995-2025) en la región de la Tierra Caliente en Michoacán, 

ha tenido lugar un conjunto de acontecimientos extremadamente violentos a partir de conflictos 

armados: cambiantes y contestaciones sociales militares entre agencias estatales, grupos del crimen 

organizado y nuevas organizaciones comunitarias fuertemente armadas. En este contexto, el caso de 

Apatzingán, Tepalcatepec y Aguililla es notable no solo por ser puntos estratégicos dentro del 
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corredor montañoso-occidental de la entidad, ya que han configurado una tríada territorial en la que 

la gobernanza, el orden social y la violencia han estado permanentemente bajo disputas entre los 

poderes de facto. 

Ante el clímax de la inseguridad en la región ha emergido lo que llamamos "el Triángulo de 

la Criminalidad" se trata de un laboratorio social en el que se experimentan realidades con relación a 

las soberanías en conflicto, donde la línea que delimita lo legal e ilegal o formal e informal se borra 

y desaparece de la nada. Todo comenzó con la conformación de “El Triángulo de la Criminalidad” 

con la conformación de La Familia Michoacana en Apatzingán durante la década de 1990, se trataba 

de una estructura criminal que dio origen a los denominados Caballeros Templarios, tal y como lo 

explica Maldonado Aranda (2010), señalando que se trata de "políticas y violencia en los márgenes 

del Estado", que se desarrollan entrelazadas con formas autorizadas de ilegalidad. 

Para el año 2006, la militarización del gobierno federal estaba basada en la política para 

implementar una estrategia frontal lo que atrajo cazadores de brujas de exterminio de los integrantes 

de grupos criminales en diferentes contextos, obligando a cambiar de prácticas ilícitas a “normales”, 

a regular sus negocios del lavado de dinero y controlar el territorio implementándose otras estrategias 

intimidatorias atentando con vidas humanas inocentes, extorciones, secuestros y cobro de piso, 

aunado a enormes destinos de embarque de carga y en busca por el control entero de los municipios 

en México. 

En este sentido la Tierra Caliente vivió su mayor levantamiento civil armado durante las 

últimas dos décadas que se dio en 2013 cuando un grupo de autodefensas comunitarios se levantó en 

Tepalcatepec y La Ruana, como una contestación inmediata a los abusos del crimen organizado, la 

ausencia del Estado y de ingobernabilidad. Esta movilización ciudadana no fue una ruptura con el 

orden criminal, sino una metamorfosis de acuerdo al autor Guerra Manzo (2022), quien señala que 

muchos de estos grupos evolucionaron hacia organizaciones parapoliciales con vínculos con el 

narcotráfico y el poder político local. 

Estas prácticas de mutación entre actores civiles y armados dieron pauta para que también se 

mostraran nuevos cárteles como Los Viagras, que jugaban un doble papel por el control territorial y 

gestión por la violencia en Apatzingán. El período 2019-2025 se caracterizó por la ofensiva del Cartel 

Jalisco Nueva Generación (CJNG), particularmente en Aguililla y Tepalcatepec con incidentes 

fehacientes que detonaron en atentados, explosión de drones, asesinatos de agentes estatales y la 

reestructuración de poderes locales. 

Un hecho inusitado se registró el pasado mes de junio de 2025, cuando se presentó el 

asesinato de la alcaldesa de Tepalcatepec Martha Laura Mendoza M., lo que hizo visible la presencia 

del crimen organizado que opera con total impunidad sobre las instituciones locales, a pesar de los 

mecanismos de seguridad del Estado quien ha gastado sus fondos en las últimas décadas tratando de 

combatir al crimen organizado quedando claro que no ha sido suficiente, parece estar rebasado y se 

muestra incompetente en no atender la variable inseguridad en Michoacán. 

Los municipios que conforman la región de la Tierra Caliente no necesariamente forman 

parte de un área disputada entre las bandas rivales, más bien se han convertido en un territorio desde 

la cual opera impunemente el crimen organizado, involucrados mediante un control armado que se 
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explican también a través de los lazos regulatorios; redes clientelares, relaciones de castigo y gobierno 

que vinculan a la población con el poder criminal y las instituciones estatales (Vite, 2017; Fuentes, 

2015). Por lo anteriormente señalado, la región no puede explicarse únicamente en términos punitivos 

o militares, sino que debe comprenderse desde una lectura territorial de ella; involucrando los marcos 

sociales dentro de las cuales han existido una larga historia delictiva, orígenes de los conflictos 

armados y una cultura sobre la violencia en Michoacán. 

El mapa municipal sobre la violencia y control territorial en Michoacán es referenciado por 

los municipios de Apatzingán, Tepalcatepec y Aguililla para establecer hitos. Localidades, que juntos 

suman más de 167,000 personas en población y más de 5,500 km² en términos territoriales; los tres 

se caracterizan por dinámicas económicas específicas—agricultura comercial y ganadería 

emparejadas con comercio informal, —cada uno de ellos ha encontrado infiltración o intervención a 

diferentes escales de los grupos de poder, directamente controlados de arriba hacia abajo por redes 

criminales. 

Se trata de una capital regional con características específicas, por un lado, con infraestructura 

y conectividad como Apatzingán, por otro, municipios como Tepalcatepec o Aguililla que han sido 

parte de grupos de autodefensa desde 2013. Este triángulo territorial, estratégica en el corredor oeste-

sur y por su historia reciente, se configura como un laboratorio político criminal de “gobernabilidad”, 

legalidad y en donde los actos de violencia se están restructurando. 

Según Guerra Manzo (2022), la Tierra Caliente puede entenderse como un "territorio de 

violencia" donde la producción del espacio está atravesada por prácticas sistemáticas de coerción, 

exclusión y despojo tanto material como simbólico. El autor no llama a estos territorios activistas o 

ingobernados, sino como espacios donde convergen diferentes marcos normativos (de formal, 

informal y comunitario) en el cual convergen diferentes grupos criminales y que continuamente se 

enfrentan entre sí para mantener el control político-criminal de los pobladores. 

En este mismo sentido, Maldonado Aranda (2010) concibe a estos espacios como los 

"márgenes del Estado"; áreas donde el orden estatal no ha colapsado, sino que se expresa 

selectivamente, en cierta medida, subordinado por acuerdos, omisiones o concesiones con actores 

ilegales poderosos. La ciudadanía no es simplemente un objetivo pasivo de esta configuración, sino 

que está involucrada en relaciones de negociación, lealtad o resistencia contra estos actores. 

La investigación de Vite Pérez (2017) parece mostrar que la vigilancia armada —

colectivamente llamada patrullas comunitarias, rondas ilegales o mixtas— no es fácil un signo de la 

inexistencia del Estado, sino una especie de soberanías locales, a veces más eficientes y quizás más 

legítimas que las estatales. Dentro de esta ecología de poder distribuido, la sociedad civil emerge 

tanto como un objetivo, agente de vigilancia; víctima de la violencia y administrador de su propia 

seguridad. 

La complejidad de estas dinámicas se resume en los grupos de autodefensa que surgieron 

poderosamente en Tepalcatepec y Aguililla desde 2013. Originalmente aclamados como una reacción 

popular a la ruptura del orden estatal, la mayoría de estas organizaciones se convirtieron en cooptadas, 

fragmentadas o transformadas en grupos criminales, proporcionando así una gran cantidad de 
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ejemplos listos para las (limitaciones) de la autoorganización armada en sociedades donde los estados 

responden con estrategias de securización en lugar de política social (Fuentes-Díaz, 2015). 

La línea de demarcación entre autoprotección y mafioso es tan borrosa como lo es el gobierno 

versus aglomeración – fuerzas decidieron distinguir; desde esta perspectiva, el presente artículo busca 

analizar las relaciones de poder entre la sociedad, el gobierno y el crimen organizado en el "El 

Triángulo de la Criminalidad", con énfasis en las transformaciones socioterritoriales producidas por 

los constantes conflictos que se han prolongado en las últimas tres décadas. Para ello se utilizó una 

metodología de carácter cualitativo, basada en fuentes documentales; primarias para comenzar con la 

tarea de reconstruir narrativas institucionales, complementada con el trabajo de campo en la región 

calentana y sustentadas en las experiencias territoriales de los diferentes actores locales. 

Esta línea de interpretación se sitúa dentro del marco de la literatura territorial crítica y la 

teoría en violencia estructural, permitiéndonos problematizar que el conflicto no solo responde a la 

lógica del narcotráfico, sino a un modelo alternativo de gobernanza violenta cuando el Estado se 

retira, delega o desplaza. A través de este análisis, se busca una lectura completa y no reduccionista 

que evite la fácil reducción entre estrategias de securización mirando a través de circunstancias 

estructurales (económicas, culturales y políticas) en las que persisten las formas de violencia 

organizada. 

I. ESTRATEGIAS METODOLÓGICAS 

 

El objetivo principal de esta investigación es poder escrutar mediante un sentido crítico y 

profundo la intrincada interacción y los vínculos interdependientes entre la sociedad, el gobierno y el 

crimen organizado en el área geográfica y socialmente densa conocida como "el Triángulo de la 

Criminalidad" en Tierra Caliente, Michoacán, que abarca los municipios de Apatzingán, Tepalcatepec 

y Aguililla, durante un período de 30 años (1995 a 2025). 

El presente trabajo es de carácter cualitativo e interpretativo, el cual ofrece un marco crítico-

analítico que se abre la posibilidad no solo de eventos aislados, sino también de un análisis de la 

práctica violenta como una forma territorializada anclada históricamente e interceptada 

relacionalmente a través de disputas por el control del poder local, tanto entre instituciones 

estructuradas dentro de algunos parámetros aceptables de legalidad como aquellas que tienen mayor 

o menor participación en estructuras extralegales. 

La articulación de esta postura metodológica está directamente relacionada con la realidad 

objetiva, debido a que uno de los autores es originario de la región de estudio, lo que ha permitido 

adentrarse al campo de acción, conocer la visión desde adentro, facilitar el recorrido en trabajo de 

campo y realizar entrevistas a profundidad con informantes claves, lo que ha generado una valiosa 

proximidad territorial y cultural, así como también una sensibilidad particular para que los matices 

sociales, las dinámicas comunitarias y las representaciones permanezcan visibles entre las otras 

versiones que tienden a escapar de meras interpretaciones subjetivas, estadísticas o visiones externas. 

Esta es la cara de una condición doble: en su primer yo, como investigador, y en este caso, también 

su segundo yo, como miembro de una comunidad históricamente herida por la violencia, el 

desplazamiento forzado y la fragmentación institucional. Por lo tanto, este trabajo no se restringe al 

únicamente al contenido académico; también refleja la búsqueda del conocimiento y la descripción 
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de mecanismos que han formado los comportamientos y un estilo de vida para los ciudadanos nativos 

que durante décadas han padecido, formando parte de una cultura local. 

La metodología utilizada describe numerosas formas de obtener, sistematizar y analizar la 

información, intercalando fuentes primarias, secundarias y hemerográficas, dentro del modo de 

trabajo de triangulación como un mecanismo para la validación y el enriquecimiento del 

conocimiento producido. En su momento, se revisó de forma sistemática una amplia gama de 

literatura académica nacional e internacional que incluía obras esenciales y muy valoradas como 

axiomas para comprender la violencia en Michoacán, sin embargo, fue el trabajo de campo que nos 

dio luz para la comprensión de la problemática en cuestión. 

Dentro de las referencias primarias se encuentran trabajos que aluden a la conceptualización 

de una "violencia territorial" generados por Guerra Manzo (2022), donde se sostiene empíricamente 

que la Tierra Caliente es un territorio violento, con intervalos de dominación institucional y comandos 

funcionales frente a lógicas criminales; las contribuciones de Maldonado (2010) relacionadas con la 

caracterización necesaria para estructuras ilegales o pandillas y espacios territoriales como las 

fronteras de Lima donde la vida cotidiana integra bases de reglas de agrupamiento criminal; los 

enfoques de Vite sobre la vigilancia comunitaria como resistencia y actividad osmótica territorial 

contra el poder criminal dentro de su espacio territorializado (Vite, 2017), lo que destaca a los grupos 

de autodefensa como parte de modos heterogéneos que almacenan capacidades violentas a través de 

lógicas de fragmentación selectiva vinculadas a la estrategia de tráfico de drogas, procesos de 

desplazamientos preventivos combinados bajo aplicaciones limitadas de fuerza coercitiva (Fuentes, 

2015). 

La construcción metodológica de esta investigación no se reduce únicamente a lo 

documental. Aunque las preocupaciones de seguridad impidieron realizar largas estancias en el 

campo de acción, en donde se realizaron entrevistas semiestructuradas en contextos “seguros” 

mediante alianzas entre investigadores académicos y asistentes de investigación locales, con líderes 

comunitarios, periodistas locales, funcionarios municipales, defensores de derechos humanos y 

ciudadanos comunes de los municipios estudiados. Al proporcionar los relatos o testimonios 

anteriores, obtuvimos una mayor comprensión de cuál era la percepción de la violencia a nivel local, 

las prácticas y formas de organización social. En este sentido, el trabajo testimonial ha sido importante 

para tecnificar y diversificar el análisis, lo que nos permite contrastar narrativas oficiales que tiende 

a resumirse en formas conductivas de el "crimen organizado" inclusive desconectadas de los 

contextos sociales-históricos-políticos de forma específica. 

Respecto al análisis intensivo de fuentes hemerográficas para la investigación. Se revisaron 

y sistematizaron en más de un centenar de noticias producidas a nivel locales, nacionales e 

internacionales, derivadas de sitios web como Animal Político (2013; 2014a 1b), cobertura en Proceso 

1718 (2009), Changoonga.com (2014) o periódicos como UNO TV/24 horas (2018) y medios que 

incluyen columnas escritas por corresponsales especializados como Riva Palacio para Eje 

Central.com Diario. Las mencionadas fuentes fueron esenciales para la reconstrucción de las líneas 

de tiempo sobre eventos fundamentales, documentando asesinatos de autoridades municipales y 

diversas manifestaciones, por ejemplo, bloqueos de carreteras, desplazamientos masivos, para captar 

las alianzas y confrontaciones entre los grupos criminales con estructuras estatales. La realización del 

trabajo de campo fue donde primero se pudieron obtener las evidencias sobre las realidades existentes 
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en el espacio público, y esto proporcionó una entrada para el análisis sobre el discurso gubernamental 

al contrastarlas con narrativas locales. 

También se consultaron bases de datos oficiales como estadísticas de homicidios 

intencionales en el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (SESNSP) 

localizando eventos particulares. El mapeo de los datos cuantitativos sobre los hallazgos cualitativos, 

para revelar líneas de tiempo de escalada y desescalada y espacios geográficos sobre la violencia 

crónica, así como el uso de la cartografía nos permitió delimitar el territorio e identificar fronteras. 

Para explorar la dimensión territorial del fenómeno, se creó una línea de tiempo que abarca 

de 1995 a 2025 basada en notas de prensa, informes de derechos humanos, evidencia cívica y 

documentos oficiales. Esta cronología se combinó con una de las principales herramientas de 

cartografía crítica para mapear el movimiento de los diferentes actores armados, enclaves de violencia 

sistemática y territorios bajo control (comunitario o criminal). La herramienta metodológica del 

mapeo se convirtió en recurso analítico esencial porque demostró que el control territorial no solo se 

expresa a través de la violencia física sino también a través de la ocupación simbólica y económica 

de ubicaciones claves, como carreteras, centros comerciales y corredores de producción agrícola. 

El análisis se estructuró en torno a tres ejes temáticos. El último estudia las cartografías del 

poder armado, la disputa territorial y la interacción entre cárteles, grupos de autodefensa y fuerzas 

gubernamentales, así como los matices de estos actores para construir legitimidad social o imponer 

miedo (Flanigan, 2014; Guerra, 2022). Transformaciones que implican la existencia de instituciones 

corruptas, formas paralelas de instituir poder, como escenarios capturados por actores políticos y 

otros interesados en expandir su influencia a lo largo de líneas no democráticas, corrupción sistémica 

y cohabitación entre autoridades legales y grupos criminales (Maldonado, 2010; Leco y Aguirre, 

2020), formando un gobierno en la sombra dentro del Estado. Un tercer eje tiene que ver con las 

consecuencias sociales, políticas y subjetivas del conflicto, como el desplazamiento forzado, el 

colapso de las economías locales, la ruptura de las relaciones comunitarias o cómo la violencia ha 

sido naturalizada en la sociedad (Fuentes 2015; J. L., 2015). 

En términos generales, esta investigación se configura como un ejercicio de lectura crítica 

del territorio y una combinación del conocimiento empírico y académico con el objeto de documentar 

los múltiples niveles la violencia en Tierra Caliente, Michoacán. Un trabajo que no se limita al análisis 

de los hechos cotidianos, sino que busca explicar las lógicas del poder central, alianzas mediante las 

redes de control y resistencias sociales. 

 

II. MARCO TEÓRICO CONCEPTUAL 

 

El problema en torno a "El Triángulo de la Criminalidad" en Tierra Caliente, Michoacán, 

debe entenderse no solo como un fenómeno territorial sino sociocultural y estructural. 

Geográficamente, la región está compuesta por los municipios de Apatzingán, Tepalcatepec y 

Aguililla, pero su verdadera complejidad radica en un tejido muy denso de conexiones y tensiones 

que entrelazan a la sociedad, el gobierno y los actores del crimen organizado que coexisten, negocian 

o casi se vuelven indistinguibles, ya sea abiertamente o de manera encubierta. Y, según las vivencias 

etnográficas como oriundo de la región de estudio, es una de las características más sorprendentes y 

duraderas del conflicto; la violencia y la criminalidad no se presentan en estos territorios solo como 

fenómenos externos que vinieron de otros lugares, sino que operan a través de estructuras 
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profundamente articuladas con la vida social, política local y economía (Guerra, 2022; Maldonado, 

2010; Leco y Aguirre, 2020). 

Desde el punto de vista de este horizonte teórico, el marco contextual no solo representa un 

conjunto de conceptos para describir la violencia territorial, sino que también proporcionan las armas 

del conocimiento para entender cómo se instituyen y legitiman las relaciones entre sociedad-Estado 

nación-actores criminales. Esta perspectiva, se basa en conceptos como los de territorio violento, en 

el que la violencia se entiende como un elemento estructurante de la producción de territorialidad 

(Guerra, 2022); las fronteras del Estado, que revelan cómo la legalidad y la ilegalidad habitan 

territorios periféricos —a partir del trabajo de Maldonado (2010); perspectivas de gubernamentalidad 

criminal, por las cuales los grupos de autodefensa y otros actores armados terminan reproduciendo 

lógicas de control y poder (Vite, 2017; Fuentes, 2015); hasta estudios sobre drogas que muestran su 

inserción en las identidades locales y aspiraciones sociales —específicamente en el público de 

jóvenes marginales (Lemus, 2017; Valenzuela et al.). 

En este sentido el marco teórico se construye como un instrumento imprescindible para la 

sintonización de “el Triángulo de la Criminalidad” no solo como un área de conflicto, sino como una 

oportunidad donde las líneas límite entre la legalidad y la ilegalidad, el orden y el caos, entre la 

administración y la brutalidad, se restructuran constantemente (Leco y Aguirre, 2020; Guerra, 2016) 

con la sociedad apareciendo en ella además de ser repetidamente instruida—a pesar de que 

generalmente se encuentra asegurada dentro de las decisiones de lealtad, acciones de sospecha y 

dispositivos de supervivencia (Zaluar, 1994). 

La forma en que se ha abordado el presente estudio, motivada por una relación afectiva, 

territorial y tratando de coadyuvar en el desarrollo regional, tiene la intención de ofrecer una lectura 

crítica del complejo fenómeno social que se vive actualmente en esta región tocada por la violencia. 

Explicar “El Triángulo de la Criminalidad”, es hacer un esfuerzo por entender la articulación del 

Estado con el crimen organizado y la sociedad civil, reconstruyendo un planteamiento que ninguna 

solución propuesta puede ser efectiva sin una comprensión simultánea de estos hilos entrelazados 

junto con la explosión de las complicidades estructurales que las mantienen vinculadas. Para ello, 

partimos de los siguientes planteamientos teórico-conceptuales, que nos permiten problematizar, 

entender y dar respuesta a la violencia provocada por el crimen organizado en la Tierra Caliente de 

Michoacán. 

 

Los términos del conflicto: territorio y gentrificación 

 

La territorialidad de Tierra Caliente como un espacio de violencia no puede separarse de su 

hecho espacial. Guerra (2022) argumenta que, si pensamos críticamente en territorios violentos, 

entonces es necesario reconocer que la violencia no es un problema criminal aislado, y en este 

contexto: "en el corazón de la producción del espacio está la violencia". El territorio se configura 

como una construcción social, que combina intereses económicos, políticos y criminales que se 

superponen en el replanteamiento de los límites de la legalidad y el control. Utilizando su 

investigación, Guerra (2022) también puede describir por qué áreas como Apatzingán, Tepalcatepec 

o Aguililla se han convertido en el "territorio utilizado para generar y mantener ingresos" (espacios 

funcionales), lo que explica no solo la permanencia del conflicto sino también las razones muy bien 

enterradas para hacerlo. 
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De manera similar, Guerra (2017) señala que a mediados del siglo XX ya existían prácticas 

violentas vinculadas a luchas agrarias, terratenientes regionales y bandas de matones a sueldo en la 

Tierra Caliente. Por lo tanto, la violencia en esta región no se inicia con el narcotráfico moderno, sino 

que tiene raíces tan profundas como un sufrimiento de conflictos territoriales y de poder desde un 

período histórico que pone al conflicto actual bajo una pesada carga de historia y cultura (Guerra, 

2017). 

 

Estado soberano: gobernanza ilegal y márgenes del Estado 

 

Uno de los marcos analíticos más apropiados para pensar en Tierra Caliente es el de los 

márgenes del Estado. Una interpretación de territorios como la planteada por Maldonado (2010) quien 

considera espacios como los de la Tierra Caliente no solo como áreas e instituciones fronterizas, sino 

manifestaciones ambiguas o fragmentadas o incluso cómplices del Estado. Trabajar en estos 

márgenes, la legalidad se negocia y existe junto a regímenes de control paralelos. Como dice el 

escritor: "los márgenes son situaciones en las que la ilegalidad se administra como una parte inherente 

del funcionamiento del Estado" (Maldonado, 2010; 53). 

En esta visión no es extraño que finalmente el crimen organizado ha llegado dentro de la 

forma económica hasta entonces, así como a las instituciones políticas locales. En esas áreas, la 

gobernanza se lleva a cabo por una compleja red de acuerdos tácitos y mutuamente reforzantes entre 

funcionarios públicos, líderes comunitarios (a menudo incluidos los llamados ‘actores no estatales’) 

y grupos armados. De acuerdo con lo que han señalado claramente Leco y Aguirre en 2020, la política 

local de Michoacán ha estado operando bajo una lógica de coexistencia con procesos de crimen 

organizado que nos ayudarían a entender parcialmente por qué estos actores vinculados a la 

criminalidad aún mantienen química entre su poder político y social con los ciudadanos en algunos 

municipios como Apatzingán, Tepalcatepec o Aguililla. 

 

Gobernabilidad criminal y autodefensas 

 

La formación de las autodefensas en Michoacán a partir de 2013 es un caso que ofrece mucho 

para trabajar en la comprensión de la interacción entre el Estado, la sociedad civil y el crimen 

organizado. Este trabajo sobre la vigilancia colectiva armada desafía el control local para enfrentar a 

los cárteles; también se involucra en un proyecto de aplicación y castigo, y establece nuevas normas: 

una microgobernanza virtual¬. Estos grupos también pueden mutar en formas paralelas de poder a lo 

que, Vite (2017) nos advierte, no suplanta al Estado por sí solo, sino que imita lógicas de violencia y 

dominación. 

Los argumentos son corroborados por los resultados de Fuentes (2015), quien muestra que 

en la Tierra Caliente los grupos de autodefensa han actuado como espacios híbridos que se equilibran 

torpemente entre agendas legítimas y actividades ilícitas. En algunos casos, los grupos de autodefensa 

se convirtieron en elementos de innovación criminal y militar por sí mismos, como en el ejemplo de 

Los Viagras que comenzaron como una movilización ciudadana pero rápidamente pasaron a controlar 

actividades relacionadas en Apatzingán y sus alrededores (Fuentes, 2015). 

Desde una perspectiva internacional, Aguirre y Leco (2016) los llaman expresiones de 

vigilantismo por parte de comunidades locales que creen actuar como guardianes de la democracia y 
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el orden social cuando las instituciones formales están ausentes o son corruptas. Pero señalan que este 

tipo de dinámicas generalmente terminan en la violencia de forma autoritaria y la regeneración de 

nuevos tipos de gobernanza criminal (Aguirre y Leco, 2016). 

 

Narcotráfico, identidades y violencia 

 

Una apreciación de las raíces sociales del narcotráfico en Tierra Caliente también implica 

consideraciones culturales y orientadas a la identidad. Citando a Lemus (2017): a través de una 

narrativa cruda nos cuenta cómo surgen los circuitos sociales que sostienen las estructuras criminales 

en México, cómo los criminales son vistos como alguien a quien admirar o como referencia de poder 

y respeto en lugares llenos de miseria. Aunque sus personajes están de alguna manera afiliados a 

prisiones federales, que no son el tema de este último espectáculo, ofrece claves para comprender e 

incluso moldear el imaginario social sobre dicha estructura criminal. 

Por otro lado, Valenzuela, Nateras y Reguillo (2007) investigan cómo la juventud y la 

violencia están arraigadas juntas en la medida en que las organizaciones criminales ofrecen una forma 

de subsistencia económica, pero también formas de ser reconocidos a través de la pertenencia a 

grupos. Aunque su trabajo habla directamente del fenómeno de las pandillas en Centroamérica, estas 

reflexiones pueden extenderse claramente al caso de Michoacán, donde los jóvenes recurren a redes 

criminales como una vía hacia el ascenso social y la seguridad (Valenzuela et al., 2007). 

Estos procesos socioculturales ayudan a explicar por qué Tierra Caliente es un terreno tan 

fértil para el crimen organizado. Más que solo la economía ilegal, el narcotráfico se ha convertido en 

una “organización social y cultural que genera subjetividades, valores y códigos morales diferentes 

al Estado” (Lemus, 2017; Fuentes, 2015). 

 

Democracia, política local y criminalidad 

 

La investigación de Aguirre y Leco (2016) señala que un aspecto clave es el cruce entre 

democracia y criminalidad en Michoacán. La delincuencia en sí misma desafía al Estado pero que al 

mismo tiempo coloniza espacios democráticos. Así como también, los funcionarios también fueron 

cómplices de fuerzas políticas locales que utilizaron las instituciones locales para la legitimación y el 

control político. Además, advierten que, para el caso de Michoacán, la violencia es cada vez más una 

"herramienta de disputa" entre grupos criminales por el poder de control, las finanzas y la acción 

concertada con actores políticos involucrados en redes clientelistas, elecciones municipales y el 

acceso a recursos públicos (Aguirre y Leco, 2016). 

Este fenómeno es más evidente en los municipios del triángulo de la criminalidad, donde la 

alternancia política no ha implicado la eliminación del control criminal, sino la redefinición de 

coaliciones y la replicación de redes de poder local con conexiones a economías ilícitas (Leco y 

Aguirre, 2020). 

La política de las empresas de seguridad estatal y privada en Tierra Caliente de Michoacán, 

se sustentan basadas en el marco teórico que nos permite ver esta región como un espacio donde la 

historia, la cultura, la economía y la violencia convergen en configuraciones de gobernanza híbrida. 

La relación entre la sociedad de Apatzingán, Tepalcatepec y Aguililla, el gobierno y el crimen 

organizado es producto de procesos profundamente territoriales arraigados en la historia, las 
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dinámicas sociales y la cultura que han originado lo que Guerra (2022) considera un auténtico 

territorio violento. Como tal, requiere una visión tridimensional que reconozca tanto la perpetuidad 

de la violencia como el potencial de renovación y la reconfiguración social. 

 

III. LA VIOLENCIA EN LA TIERRA CALIENTE DE MICHOACÁN 

 

El área de estudio se localiza al suroeste del estado de Michoacán, que pertenece 

geográficamente a la subregión conocida como Tierra Caliente. La zona ha estado marginada durante 

mucho tiempo debido a la dinámica del centralismo estatal, por diversas formas de intereses 

extractivos —agrarios, madereros, mineros y, últimamente, el narcotráfico— que conducen a una 

construcción territorial conflictiva (Guerra, 2022). 

Figura 1. Triángulo de la criminalidad en la Tierra Caliente de Michoacán, México 

Fuente:  Elaboración propia en base a datos de INEGI. Consulta de indicadores sociodemográficos y 

económicos por área geográfica 2025 

 

Sobre la base de este marco geopolítico, dicha investigación propone la categoría analítica 

del 'triángulo de criminalidad' para reflejar un espacio compuesto por los municipios de Apatzingán-

Tepalcatepec-Aguililla en donde las relaciones entre el crimen organizado, el poder político y la 

intervención armada comunal están estructuralmente entrelazadas. 

La sede del sistema, Apatzingán —con más de 130 mil habitantes según los datos del INEGI 

(2020)—, representa el centro urbano más relevante de esta tríada y ha sido históricamente un 

referente para la movilización campesina y la construcción de poder local autónomo. Y la ley de 

propiedad no implica el derecho a asaltar casas (Grimson, 2004; Landau y Dinga, 2013), que se basa 
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en la creencia de que solo los ladrones necesitan cerraduras en sus hogares en lugar de usarlas como 

elementos simbólicos contra intrusos que proporcionan seguridad a los seres humanos de peligros 

fugaces (Barry et al., 1996). 

Desde un principio el narcotráfico como economía paralela a la oficial en la década de 1990, 

cuando Apatzingán se consolidó bajo la lógica territorial del crimen organizado, primero con el cártel 

del Milenio, luego con La Familia Michoacana y finalmente Los Caballeros Templarios, se utilizaron 

mecanismos de control social e ideológico sobre la población civil (Guerra, 2017; Maldonado, 2010) 

para someterla y mantenerla controlada. 

Históricamente un bastión del liderazgo ganadero de la región, Tepalcatepec está al oeste de 

Apatzingán. Con familias armadas, así como el lugar en la economía regional, esta presencia ayuda 

a entender por qué los primeros grupos de autodefensa organizados en 2013 no pudieron interpretarse 

como una simple insurrección consumida espontáneamente más que como una forma de redefinir la 

soberanía local contra dichos cortejos (Vite, 2017). Este municipio también ha sido escenario de 

enfrentamientos directos con el CJNG desde 2018. 

El municipio de Aguililla, por su parte, con población más dispersa y viviendo en las 

montañas, tiene una historia de abandono estatal. Sin embargo, su importancia geopolítica es en 

realidad como un punto de acceso clave al oeste de Michoacán en el contexto del papel cada vez más 

central que La Ruana ha desempeñado en conflictos armados esporádicos en los últimos años. Según 

Fuentes (2015), este municipio ha pasado de ser un enclave narco a una trinchera de resistencia social 

permeada por autodefensas, desplazamientos forzados y muertes. 

El formado por este triángulo geográfico no puede concebirse como una estructura estática 

y, precisamente lo contrario, es profundamente dinámico tanto en su dimensión territorial como en 

las relaciones que lo configuran. En realidad, este llamado triángulo de criminalidad en Tierra 

Caliente es mucho más que un espacio físico; es una constelación de vínculos sociales, 

gubernamentales y del crimen organizado que siempre están cambiando, para nuestra sorpresa 

repentina. 

Las características de este triángulo están de inmediato en la movilidad y transformación de 

los cárteles existentes dentro del lugar. La actividad criminal estalló en la década de 1980, y las 

siguientes tres décadas dieron lugar a varias organizaciones delictivas que reemplazaron, 

desintegraron o expulsaron a otras de esas zonas donde fueron protegidas por autoridades 

gubernamentales corruptas durante años, luchando por nuevos territorios hoy y forzando cambios de 

guardia que traen consigo nuevos patrones en su mecanismo de control social. Esos movimientos no 

solo incluyen cambios en la forma de las rutas del narcotráfico, sino también desarrollos en las 

alianzas políticas públicas y estructuras económicas que compiten en esas comunidades. 

Además de esta reorganización criminal, hay cientos de miles de desplazamientos forzados 

cuyas marcas son indelebles. En ciertas áreas, barrios enteros han sido reducidos a los visitantes 

imponentes del conflicto en lugares que ahora se asemejan a una guerra entre lo que uno paga y lo 

que viene. El testimonio de quienes habitan esta región refleja un profundo sentimiento de desarraigo 

y dolor, expresión de estar "muertos en vida" ante la vida a merced en un territorio donde el poder 

cambia de manos y las reglas se imponen por la fuerza. Los medios nacionales han informado de 

comunidades que pasan de un día normal a un éxodo masivo en horas, mientras escuelas, centros de 

salud y negocios cierran (Animal Político, 2018; 24 Horas, 2018). 
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El dinamismo también se refleja en términos de vida social y política como un carácter. El 

encuentro de la sociedad con las partes armadas es ambiguo y contradictorio: el miedo se niega con 

la negociación, que a su vez neutraliza la dependencia. Las comunidades en muchos casos, en lugar 

de ser solo víctimas, en realidad son absorbidas por las redes de poder local de una forma u otra 

debido a la coerción económica, protección y presiones por la lealtad. Estas condiciones de 

transferencia convierten al crimen organizado en una entidad que no solo es un proveedor de violencia 

sino un fenómeno de gobernanza, lo que explica en gran parte por qué su influencia sigue siendo tan 

penetrante. 

Así que este triángulo geográfico y relacional es un sitio en constante cambio en el que cada 

cambio de actor, confrontación y desplazamiento también redibuja el mapa físico junto con las 

relaciones de poder y formas de vida. Para entenderlo, hay que ver que aquí la violencia no es algo 

transitorio, sino parte del modelo social y que el núcleo de Tierra Caliente reside exactamente allí en 

esta continua interacción entre el territorio: sociedad, estado y crimen. 

Entre las múltiples razones por lo cual se eligió esta área tiene que ver con su peso simbólico, 

político y criminal; además, existe la posibilidad de medir la tensión estructural en la estatalidad 

mexicana que este lugar representa a nivel nacional. Aquí es donde las contradicciones de seguridad 

y violencia, desarrollo y despojo, autoridad legal estatal y poder criminal de facto se muestran más 

que evidentes. 

 

La criminalidad en la Tierra Caliente 

 

La región de Tierra Caliente hace tiempo que dejó de ser una verdadera periferia geográfica 

y administrativa económica, para convertirse en el escenario de uno de los procesos sociopolíticos 

más complejos y reveladores a nivel nacional en México. Esto en realidad habla del "Triángulo de la 

Criminalidad" —Apatzingán, Tepalcatepec y Aguililla— que parece un laboratorio de interacciones 

entre el Estado, la sociedad y el crimen organizado: la violencia pasó de ser un hecho ocasional a un 

método sistémico para la organización y el control social (Maldonado, 2010; Guerra 2022). 

Más que una batalla, debido a su territorio y porque la historia de cada sitio se suma con 

identidades locales, trayectorias relacionadas con la política y corrientes de encubrimiento 

administrativo. La Tierra Caliente es una región emblemática del inframundo mexicano que ha 

pasado por varias fases de reconfiguración criminal, desde su absorción tradicional por los cárteles, 

hasta nuevas estructuras híbridas como las autodefensas y llevando a la aparición violenta y expansiva 

del Cártel de Jalisco Nueva Generación (Guerra, 2017; Aguirre y Leco, 2016). 

Tartar de reducir todo a la situación a una batalla de criminales contra funcionarios puede 

constituir una peligrosa simplificación debido a que son múltiples factores que lo provocan. El 

triángulo geográfico es, en primer lugar, una relación triádica donde la sociedad, el gobierno y el 

crimen organizado están entrelazados forjando nuevas alianzas, rupturas y pactos que redibujan 

diariamente los límites territoriales de la soberanía. Como señala Aguirre y Leco (2020) lo que sucede 

en estos municipios no es solo un problema de criminalidad sino "una reorganización de la política 

local basada en lógicas criminales". 

Por lo que la violencia se extiende más allá de las repercusiones visibles de estas dinámicas 

cotidianas. El rango va desde desplazamientos forzados a gran escala hasta el abandono de 

poblaciones enteras con muy poca capacidad de resistencia, pasando por la gobernanza informal por 
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la fuerza y la lealtad, y legitimidades paralelas donde el crimen organizado aparece como proveedor 

de seguridad, justicia y sostenibilidad económica básica (Fuentes, 2015; Flanigan, 2014). La 

incertidumbre cotidiana que se entrelaza en la experiencia de la vida urbana no es un vago sentido 

existencial de peligro; se siente más como tener un pie en el olvido (Animal Político, 2018; J. L., 

2015). 

Esta evaluación de resultados intenta desentrañar esa intrincada red de cambios en la Tierra 

Caliente durante tres décadas. Su enfoque histórico-territorial muestra cómo la violencia se ha 

extendido no solo en el espacio, sino también en términos simbólicos y sociales: desdibujando las 

líneas entre lo legal e ilegal, entre el estado y el criminal, lo público y lo privado. Así que entender la 

esencia del Triángulo de la Criminalidad significa darse cuenta de que no se trata solo de una disputa 

territorial, sino de cómo la organización criminal penetra, negocia estratégicamente y se legitima 

dentro del espacio político y social regional (Maldonado, 2010; Guerra et al. 2022; Valenzuela et al. 

2007). 

 

Los conflictos locales (1995–2025) 

 

Los cambios en las estructuras criminales, sociales y políticas que ocurrieron a lo largo de 

tres décadas (1995–2025) que han marcado un importante proceso de transformación en Tierra 

Caliente de Michoacán, la cual se puede dividir por períodos. 

El crimen organizado en la zona entre 1995 (cuando Aguililla estaba hasta entonces 

controlada por una red local de producción y tráfico de marihuana y amapola) y 2005, mientras 

permanecía relativamente fragmentado. En esta etapa, el poder criminal coexistía con las estructuras 

tradicionales de caciques locales y partidos hegemónicos, permaneciendo, en palabras de Guerra 

(2017), como una "violencia localizada y contenida". 

Michoacán experimentó un período de tasas de homicidio relativamente bajas entre 1995 y 

2005, con tasas anuales de homicidios que oscilaban entre 700 y casi 900 asesinatos intencionales 

(SESNSP, 2005). Pero el estado fue golpeado por una racha sangrienta de violencia que comenzó en 

2007, tras el inicio de la guerra contra el narcotráfico. Para 2011, los homicidios intencionales 

superaron las 2 mil víctimas (SESNSP, 2012). 

Michoacán ocupó en 2021 el tercer lugar a nivel nacional por número de homicidios dolosos 

con un total de 2,732 y una tasa de 55.0% en comparación con el promedio nacional del INEGI 

(SESNSP, 2022). La mayoría de estos homicidios se concentraron en la Tierra Caliente alrededor de 

Apatzingán, Tepalcatepec y Aguililla, campos de batalla clave entre cárteles y grupos de autodefensa 

(Guerra, 2022; Maldonado, 2010). 

Como un enfoque estatal oficial durante la segunda mitad de los años 2000 a nivel federal 

bajo Felipe Calderón, esta estrategia de militarización cambió drásticamente este escenario. El 

combate provocó la fragmentación del cártel y la aparición de nuevos actores de mayor violencia y 

sofisticación, como La Familia Michoacana seguida por Los Caballeros Templarios (Guerra, 2022). 

No solo realizan prácticas ilegítimas, sino también un régimen de gestión que aborda el control social 

articulado a través de discursos morales y símbolos religiosos que les permite servir como defensores 

de la población (Maldonado, 2010). 

El año 2013 es un hito en la aparición de "autodefensas", particularmente en Tepalcatepec y 

La Ruana. El movimiento comenzó espontáneamente como una reacción comunitaria a los abusos de 
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Los Caballeros Templarios, una entidad que operaba mediante extorsión, secuestro y ejecuciones 

(Vite, 2017; Fuentes, 2015). Sin embargo, rápidamente se hizo evidente que muchas de las fuerzas 

de autodefensa se habían transformado en organizaciones parapoliciales o mafiosas, replicando 

mecanismos de control armado y formando alianzas con actores estatales (Aguirre y Leco, 2016; 

Guerra, 2022). 

De 2019 a 2025, el CJNG entra en la contienda y la violencia empeora. Aguililla, por otro 

lado, emergió como un bastión estratégico de las batallas del CJNG y ataques aéreos con drones 

explosivos que llevaron a bloqueos en los que la región quedó completamente aislada. Los conflictos 

se volvieron transfronterizos y fueron guiados únicamente por intereses económicos y armados que 

excedieron el nivel estatal (Leco y Aguirre, 2020; Guerra, 2022). 

 

Las alianzas: gobierno, crimen organizado e interacción social 

 

El análisis muestra que la interacción sociedad-gobierno-crimen organizado en los 

municipios que forman el triángulo del crimen no es ni estática ni homogénea, sino que se caracteriza 

por la variabilidad entre las dinámicas locales. Más que la ausencia del Estado se trata de una 

presencia fracturada e incierta se superpone a —y a veces comprende— actores criminales 

(Maldonado, 2010). 

En Apatzingán, las redes criminales han tomado el control de las instituciones durante mucho 

tiempo. Donde las estructuras político-administrativas están más infiltradas por el crimen organizado, 

también lo están las listas partidistas, las campañas electorales y la impunidad como consecuencia de 

la complicidad institucional (Leco y Aguirre, 2020). Esta simbiosis ha redefinido la percepción social, 

haciendo que los grupos criminales no solo sean vistos como guardianes que protegen a aquellos fuera 

de su mercado de operaciones si emiten tarifas de protección, sino como proveedores de estabilidad 

y orden en un contexto donde la respuesta del Estado se percibe como ineficaz para confrontar esto 

(Guerra, 2022). 

El caso de Juan José Farías Álvarez (“El Abuelo”) es paradigmático en Tepalcatepec. Él 

personifica la intrincada amalgama de liderazgo comunitario, grupos de autodefensa y criminalidad. 

Tepalcatepec es una ilustración, sostiene, de cómo las comunidades no solo se “autopolician” con 

armas, sino que también generan nuevas formas de autoridad armada por las cuales los líderes locales 

desempeñan roles de justicia, seguridad y gobernanza que superan incluso a los del Estado (Vite 

2017). 

El CJNG ha desarrollado un régimen territorial de gobernanza criminal completa en Aguililla, 

expulsando a las autoridades municipales y controlando las carreteras; restringiendo la llegada de 

fuerzas federales e imponiendo una estricta vigilancia social (Aguirre y Leco, 2016; Guerra 2022). 

Dentro de este vacío de poder, la soberanía estatal es funcionalmente inexistente y el día a día en los 

territorios está mediado a través de estructuras criminales que utilizan la violencia como un 

mecanismo para gobernar. 

Estos resultados coinciden con lo que defiende Maldonado (2010): que las periferias del 

Estado no son vacíos, sino espacios donde el poder estatal se practica selectivamente y se negocia, 

coexistiendo con formas de poder ilegal. 

La captura institucional en el estado de Michoacán fue confirmada a través de diferentes 

informes. En la narrativa de Animal Político (2014a), Changoonga (2014), Proceso (2009), entre 2013 
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y 2018 al menos 45 funcionarios municipales, incluidos alcaldes, concejales o directores de Seguridad 

Pública en el frente de guerra contra el crimen organizado —como los de Tierra Caliente— fueron 

detenidos. Por ejemplo, se informó en 2014 sobre la detención de 14 policías municipales en 

Apatzingán que trabajaban con células de Los Caballeros Templarios (Animal Político 2014a). La 

importancia de este fenómeno fue reconocida por Leco y Aguirre (2020), quienes argumentaron que 

ilustra el más profundo entrelazamiento entre las estructuras políticas locales y las redes criminales, 

dando lugar a un orden híbrido en que lo legal e ilegal están interconectados. 

 

El control por el territorio y disputas locales 

 

Esta es la dimensión donde la territorialidad se vuelve crucial para entender la gobernanza 

criminal en Tierra Caliente. No se trataba solo del control del espacio, sino también de los símbolos. 

Como explica Guerra (2022), el territorio es también un escenario donde los grupos que producen y 

reproducen su legitimidad con violencia no solo dominan los beneficios de acceso como rutas y 

recursos, sino que crean imaginarios de poder político. 

En Apatzingán, una estrategia de vigilancia basada en el acecho y el parasitismo económico 

se suministró correctamente (Fuentes, 2015). Ahora, el territorio de este lugar se ha dividido en zonas 

de influencia que se identifican con una percepción: cada barrio o comunidad pertenece a un "dueño". 

El municipio de Tepalcatepec: Menos territorio, pero en forma de comunidad. La justicia 

local era llevada a cabo por autoridades armadas, quienes arbitraban disputas, procesaban delitos 

menores e imponían toques de queda (Vite, 2017), permitiendo que existiera un sentido de orden y 

seguridad, aunque al precio del autoritarismo local. 

El CJNG, mientras tanto, ha llevado a cabo bloqueos extendidos, asaltos a convoyes federales 

y ha completado el control de carreteras clave en Aguililla. Han habilitado características espaciales 

que aíslan comunidades, exigen lealtades y utilizan el espacio como instrumento de presión política, 

así como los mismos rescates por todas las partes involucradas, contra el gobierno federal (Aguirre y 

Leco, 2016; Guerra, 2022). 

Pero la dominación dentro de Tierra Caliente no es solo una cuestión de fuerza armada; 

implica la reestructuración económica y social de los municipios. Varios estudios recientes han 

documentado guerras territoriales durante el período 2018-21 entre el CJNG, los remanentes del 

liderazgo de Los Caballeros Templarios y las células de autodefensa en más de 20 municipios de 

Michoacán, por ejemplo, Apatzingán, Tepalcatepec, Aguililla (Leco & Aguirre, 2020). Pero estos 

conflictos no solo se dirigen a rutas estratégicas, también se extienden a la vida diaria: los bloqueos 

e incluso la extorsión han resultado en la parálisis de procesos económicos enteros —Aguililla es el 

más afectado por este factor ya que el CJNG ha logrado dejar regiones aisladas durante semanas 

(Animal Político, 2014b; Guerra, 2022). 

 

La gobernanza local y la economía ilegal 

 

Las consecuencias sociales del sistema de gobernanza criminal en Tierra Caliente, y más 

específicamente en el llamado Triángulo de la Criminalidad conformado por Apatzingán, 

Tepalcatepec y Aguililla, han sido transversales en mayor medida desde un punto de vista estructural, 

socavando no solo la dinámica sociopolítica-institucional sino también la socioeconómica-cultural 



Revista CIMEXUS Vol. XXI No. 2 julio-diciembre 2026 
Casimiro Leco Tomás-Ramiro Hernández Vargas-María Fernanda Ramos Martínez 
  

115  

dentro de sus comunidades. En la raíz de esta investigación está la sentida creencia de uno de sus 

autores (un periodista local) de que más allá de las estadísticas e informes, hay rostros humanos, 

identidades y fenómenos sociales complejos que no pueden reducirse a meras métricas de violencia. 

No solo los actores armados aquí son grupos de crimen organizado que tienen redes de poder 

económico profundamente intrincadas. Las ganancias del narcotráfico, la tala ilegal, la extorsión y 

las redes de protección podrían generar más de 30 mil millones de pesos al año en Michoacán 

(Flanigan, 2014; Fuentes, 2015). Por ejemplo, en Apatzingán, se ha registrado extorsión incluso en 

pequeñas medidas de actividad como vender artículos en la calle u operar dentro de un sistema de 

transporte público, apuntalando una economía criminal que influye en todos los aspectos de la vida 

cotidiana (Fuentes, 2015). 

Frente a esta economía ilegal, las fuentes legales de sustento a menudo se representan como 

un espasmo, lo que solo refuerza la dependencia de la población en las estructuras mafiosas, y estas 

también son empleadores para algunos (los préstamos dan préstamos algunos trabajos sociales) 

(Flanigan, 2014). 

Por un lado, el fenómeno de la criminalidad en el Triángulo de Tierra Caliente se basa en 

orígenes históricos y socio-territoriales profundamente arraigados (Guerra, 2022); por otro, germina 

respectivamente hoy en niveles alarmantes. Datos estructurales y multidimensionales confirman el 

conflicto. Durante los años 2020-2023, por ejemplo, las tasas de percepción de inseguridad en los 

municipios de Apatzingán, Tepalcatepec y Aguililla superaron el 85 % (INEGI) y la región reportó 

una tasa promedio de más de 95 homicidios/100,000 habitantes en su conjunto (SESNSP), cifras que 

contrastaron notablemente con los promedios nacionales. 

La violencia no solo ha afectado a las poblaciones más marginadas. En 2023, REDIM alerta 

que niños y adolescentes siguen en riesgo de reclutamiento forzado en toda la región con municipios 

distinguidos por una mayor presencia de células armadas. Asimismo, ACM ha observado un aumento 

significativo en los informes de violencia sexual y desapariciones asociadas con grupos criminales 

contra mujeres de 37 años o menos (CEAV, 2023). 

En términos económicos, para CEESP (2024) la consecuencia del cierre de negocios formales 

en municipios como Apatzingán se ha experimentado como un aumento superior al 22% en la 

economía informal en 2018-23. Así, los límites se expanden también para abarcar actividades ilegales 

—extorsión, tala ilegal y narcotráfico— como formas de vida para segmentos crecientes de la 

población, un orden observado en estudios anteriores sobre gobernanza criminal en la región 

(Flanigan, 2014; Fuentes, 2015). 

La UNODC (2023) advierte que áreas como Tierra Caliente se están transformando cada vez 

más en centros de tráfico internacional de drogas, y por lo tanto exacerbarán esta tendencia global al 

alza. Esto refuerza la noción de Maldonado (2010) de que la violencia en los márgenes del Estado no 

es un mal funcionamiento sino más bien un terreno necesario para la reterritorialización material y 

política. 

Una de las cosas que la violencia ha hecho a Tierra Caliente es forzar el desplazamiento. 

Entre 2013 y 2019, más de 16,000 personas de Apatzingán, Tepalcatepec y Aguililla —algunos de 

los municipios más afectados— fueron documentadas entre los desplazados en Michoacán por la 

Comisión Mexicana para la Defensa y Promoción de los Derechos Humanos (CMDPDH 2020). 

Específicamente, Aguililla experimentó una disminución de población de más del 20% entre 2020 y 
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2025 según un análisis del INEGI (2020), debido en gran parte al desplazamiento interno masivo 

causado por la ofensiva del CJNG en la zona (Guerra, 22). 

Los desplazamientos deconstruyen las relaciones económicas, desmantelando carriles en la 

comunidad (J. L., 2015) y alimentando la precariedad. El resultado más visible y brutal es el 

desplazamiento forzado que ahora, en muchas comunidades, se ha convertido en un hecho cotidiano. 

En los municipios de Tierra Caliente, entre 2013 y 2015, se registró un éxodo de más de 15,000 

personas vinculado al auge de Los Caballeros Templarios y la aparición de grupos de autodefensa 

(Guerra 2015). Datos recientes del INEGI (2020) informan que Aguililla, un epicentro del conflicto 

perdió más del 10% de su población entre 2020 y 2025 debido a desplazamientos masivos forzados 

por los enfrentamientos territoriales vinculados al choque entre el CJNG y los restos desmoronados 

de un grupo local conocido como Los Viagras (Guerra, 2022; J. L., 2015). 

Estos desplazamientos no solo implican dejar su hogar sino también la ruptura de vínculos 

con las redes familiares y económicas que contribuyen a las estrategias de supervivencia comunitaria, 

lo que resulta en una pérdida de su fuerza laboral y miles de personas en condiciones de extrema 

vulnerabilidad. Junto con el éxodo masivo de sociedades enteras, esto va acompañado de un colapso 

catastrófico de los servicios públicos normales. Tal es la realidad que documenta Maldonado (2010), 

en la que un vacío institucional permite que las escuelas se cierren durante meses, los centros de salud 

sean abandonados y los programas sociales se paralicen, especialmente en áreas rurales alejadas. 

Estos incidentes ocurrieron en un contexto continuo: por ejemplo, Animal Político (2014b) 

informó sobre los asesinatos de directores de seguridad pública en diferentes municipios —que suelen 

ir acompañados de amenazas a funcionarios locales y renuncias masivas por parte del personal 

público debido al miedo— y que esto virtualmente detuvo la administración municipal. Leco y 

Aguirre (2020) subrayan que, dentro de estos vacíos, el crimen organizado ha comenzado a 

"normatizar" el estilo de vida, es decir, impedir que el estado intervenga en espacios urbanos como 

la resolución de conflictos o la administración informal de justicia. 

La cara económica de la gobernanza criminal es importante dimensionarla, más que solo el 

árbitro de la violencia, el crimen organizado teje una red de intereses económicos bien integrados en 

la vida de la comunidad. Según Fuentes (2015), en varios lugares de Tierra Caliente, la producción y 

el tráfico de drogas, así como la tala ilegal y la extorsión, se han convertido en el sustento principal 

para cientos de familias, desplazando efectivamente las prácticas económicas legales e incluso 

reestructurando los patrones laborales locales. 

Los grupos del terror han logrado imponer su propio esquema, como La Familia Michoacana 

o Los Caballeros Templarios que son capaces de asegurar la aquiescencia de su comunidad, es porque 

han creado legitimidad social proporcionando empleos, préstamos y "servicios sociales", escribe 

Flanigan (2014), fluyendo de un modelo de negocio exitoso que contrarresta efectivamente la 

criminalización al combinar la desviación con la funcionalidad de tal manera que los dos casi se 

vuelven sinónimos. 

Otra de las fuentes como Changoonga (2014) ha sugerido que funcionarios municipales, 

alcaldes y legisladores han sido intermediarios activos en la negociación y beneficio económico 

directo de estas actividades ilegales en municipios como Apatzingán, un fenómeno que Riva Palacio 

(2014) dice proporciona la evidencia más clara del comportamiento de narcoestado. 

Lo que más daño ha hecho, social y culturalmente, es normalizar la violencia. En Tierra 

Caliente, Vite (2017) explica que la violencia se ha naturalizado como un recurso legal de mínima 
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capacidad de resolución de conflictos, promoviendo la creación de comunidades emocionalmente 

silenciosas en las que los asesinatos, secuestros y extorsiones son parte de la vida cotidiana 

Maldonado (2010) explica que esta "naturalización del terror" genera un clima de miedo y silencio, 

hasta el punto de que denunciar equivale a un anuncio de muerte autoimpuesta. Esto corresponde a 

los testimonios reportados en Proceso (2009) que son testigos de la complicidad por parte de algunos 

alcaldes y policías con grupos criminales, pero optaron por no denunciar bajo amenaza que podría 

ejecutarse contra ellos. 

El desgarro del tejido social es quizás uno de los fenómenos más profundamente arraigados 

y difíciles de deshacer. Según Guerra (2022), las lealtades de las comunidades en Tierra Caliente se 

han depreciado internamente a medida que familias enteras se dividen entre aquellos que apoyan a 

varios grupos armados, incluidos las fuerzas de autodefensa y las facciones criminales. Esta 

polarización crea dentro, así como fuera, tensiones que solo ayudan a llenar un círculo vicioso de 

violencia y desconfianza y preparan el terreno para prevenir a toda costa cualquier consenso 

comunitario para la paz. 

Como señala J. L. (2015) describe a su vez cómo los vecinos que anteriormente se unían por 

lazos de solidaridad y parentesco hoy en día se transforman en enemigos no comprometidos con un 

poder destructivo irracional, generando el ciclo interminable de castigo y violencia. 

Además, el fenómeno de la gobernanza criminal implica una disputa por el territorio; material 

y simbólico. No es solo una lucha armada: es un proceso que además de crear nuevos poderes 

gobernantes capaces de imponer sus normas, recopilando lealtades esponjosas o destruyendo las 

antiguas, que infringe las ya vigentes; para coser tributos informales y procesar justicia, reemplaza 

las funciones mínimas correspondientes ante un Estado. Los grupos criminales en algunos casos 

incluso han llegado a financiar festivales de santos patronos, proporcionar "seguridad" a los residentes 

y mediar en conflictos locales; estos esfuerzos representan un modelo de formas cotidianas de control 

material y social que constituyen un sistema paralelo y violento de gobierno que la población a veces 

percibe como una alternativa efectiva a instituciones estatales altamente corruptas o ausentes 

(Flanigan, 2014). 

Los impactos sociales y la gobernanza informal que operan en el Triángulo de la Criminalidad 

en Tierra Caliente caracterizan perfectamente un área en la que la violencia ha dejado de ser una 

excepción para convertirse en una forma estructural de control político, social y económico. La 

violencia no se mide solo en términos del número de asesinatos o desplazamientos, sino como un 

proceso que remodela todas las esferas de la vida comunitaria, generando un orden social híbrido que 

relativiza la dicotomía entre lo lícito e ilícito (Maldonado, 2010; Leco & Aguirre, 2020; Guerra, 2022; 

Flanigan, 2014). 

Esta es una visión esencial para cualquier intervención política seria o política pública en la 

región, ya que permite ver que la violencia en Tierra Caliente tiene tanto de política y economía como 

de criminal. La discusión del caso de Tierra Caliente constituye un poderoso ejemplo que confirma 

la hipótesis de que el crimen organizado es más que un actor económico ilegal: representa un proyecto 

político y social capaz de construir sus propias formas de gobernanza paralela (Maldonado, 2010; 

Guerra, 2022). Dentro de esta área, las organizaciones criminales se han solidificado como auténticos 

ejércitos de facto, desempeñando fundamentalmente trabajos que en el pasado habían sido una 

prerrogativa gubernamental: iniciativas para hacer dinero (Vite, 2017), provisión de justicia 
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(Flanigan, 2014), y procuración de seguridad y ahora frecuentemente responsables de la aplicación 

casual de leyes morales y culturales sobre la sociedad civil. 

El análisis de los hallazgos indica que el crimen organizado ha logrado penetrar las 

estructuras políticas locales, estableciendo regímenes híbridos, en los que el espacio legal e ilegal se 

difuminan (Leco & Aguirre, 2020). No se trata de venalidad personal o de altos funcionarios 

coludiéndose con grupos criminales, sino de la coexistencia en espacio y tiempo de sistemas políticos 

regionales en los que las decisiones gubernamentales, los procesos económicos y el orden social se 

entrelazan con intereses criminales (Changoonga, 2014; Proceso 2009). Casos como los registrados 

en Apatzingán, Tepalcatepec y Aguililla ilustran cómo otras administraciones han encarcelado o 

acusado a alcaldes, directores de seguridad pública y fuerzas policiales municipales por su supuesta 

colusión con grupos criminales, lo que ha fortalecido la idea de una narco-gobernanza que lograría 

capturar una buena parte de las instituciones regionales (Animal Político, 2013; 2014a; 2014b). 

La aparición de grupos de autodefensa —considerados con entusiasmo como la fuerza 

original contra la violencia inusual en Los Caballeros Templarios o CJNG— ha beneficiado una 

paradoja desastrosa. Aunque surgieron como una respuesta popular a la ausencia del Estado y al 

choque criminal, se han convertido en actores armados, que en muchos casos emulan prácticas del 

crimen organizado —incluyendo la imposición de cuotas, impartir justicia por su cuenta y el control 

territorial a través de la violencia (Fuentes, 2015; Vite, 2017). Esta mutación ha llevado a que el vacío 

entre protector comunitario y autoridad criminal emergente se llene con una proliferación de actores 

violentos (Flanigan, 2014). 

De manera similar, las acciones de pacificación de estilo militar han demostrado tener solo 

un efecto limitado y en algunos casos han empeorado la ruptura de poderes criminales. En cambio, 

operaciones como la desplegada en 2014 con tropas federales a la vanguardia no solo no lograron 

desmantelar redes criminales, sino que también produjeron una reorganización estratégica de los 

cárteles y fomentaron nuevas células más violentas y menos jerárquicas que multiplicaron los centros 

de poder armado en la región (Aguirre & Leco, 2016; Guerra, 2022). Esa misma crítica es compartida 

por Riva Palacio (2014), quien menciona que las intervenciones militares han servido para 

reposicionar ciertos grupos criminales, alianzas políticas implícitas. 

Por lo tanto, la violencia en la Tierra Caliente se configura como una violencia 

profundamente territorial, orientada a construir soberanías parciales sobre el espacio, la economía y 

las subjetividades locales (Guerra, 2022). Esto va más allá del control de las rutas del narcotráfico y 

se adentra profundamente en la apropiación territorial en general: la imposición de reglas sociales, la 

regulación de la vida diaria y la legitimación a través de la violencia como una forma de gobernanza 

aceptable (Maldonado, 2010; Flanigan, 2014). La violencia física y simbólica se ejerce con estos 

medios de control, cambiando la forma y referencia de autoridad y legitimidad dentro de las 

comunidades. 

Esta interpretación está en línea con las advertencias de Valenzuela et al. De hecho, tal 

escenario caracteriza los entornos descritos por Baiocchi y Graizbord. Debido a que no hay «una 

salida fácil en el Brasil urbano», las redes criminales se convierten en sitios de identidad, comunidad 

y supervivencia (2007). En Tierra Caliente, el crimen organizado gana su legitimidad porque 

proporciona respuestas —aunque violentas e inestables— a necesidades sociales que el Estado no 

satisface (Fuentes, 2015; Leco y Aguirre, 2020). Juárez et al. (2008) y más recientemente Flanigan 

(2014) y J. L. (2015) ilustran cómo algunos grupos criminales crearon estrategias de aceptación 
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comunitaria a través de obras sociales, financiamiento de festividades religiosas o contribuciones 

financieras a familias afectadas (“algunos” ya que el sentido de lealtad territorial estaba lejos de ser 

universal considerando los equilibrios intergrupales). Esto ha reforzado la percepción de que, a pesar 

de su violencia, este tipo de actor a veces está más presente y es “más efectivo” que las instituciones 

formales. 

Por lo tanto, el Triángulo Criminal de Tierra Caliente no es solo una geografía espacial 

ocupada por criminales, sino que se convierte hoy en un modelo de laboratorio de gobernanza 

criminal donde se articulan poderes, de facto, intereses económicos y legitimidad local. Reconocer 

esta realidad nos obliga a pensar en políticas públicas más allá de lo estrictamente punitivo, sino 

también a través de estrategias que comprendan la dimensión sociocultural y territorial del conflicto 

tanto como la profundidad de las fracturas históricas en las que se precipitó la consolidación de estas 

soberanías criminales (Maldonado, 2010; Guerra, 2022; Leco y Aguirre, 2020). 

 

CONCLUSIONES 

 

La Tierra Caliente, y sobre todo el triángulo de Apatzingán-Tepalcatepec-Aguililla, se ha 

convertido en el México contemporáneo en uno de los laboratorios más sofisticados de gobernanza 

criminal que existe actualmente; un espacio donde la violencia ya no sirve meramente como una 

forma instrumental de disciplina social, sino como un medio estratégico y político para gobernar 

territorios y cuerpos, regular economías y disciplinar sociedades. 

 “El Triángulo de la Criminalidad” no está reservado para esta porción de territorio. 

Su esencia es relacional. Es un triángulo oscuro y mortal donde actores y dinámicas, espacio, 

sociedad, gobierno y crimen organizado convergen. Estos tres vértices se han estado nutriendo 

mutuamente durante décadas, construyendo un orden paralelo en el que la violencia no es solo la 

excepción; es la norma dominante que gobierna la vida cotidiana (Leco y Aguirre, 2020; Vite, 2017). 

Aunque la crudeza de la impunidad y la naturaleza visible es nueva, el fenómeno criminal en 

Tierra Caliente es histórico (vinculado al territorio) a través de formas difusas o elusivas sociales o 

culturales. No se trata simplemente de crimen organizado, por no hablar de un problema que pueda 

resolverse con las herramientas de seguridad. Esto constituye el fruto de una larga historia marcada 

por conflictos agrarios, estructuras caciquiles, exclusión económica y fragmentación política (Guerra, 

2017; Maldonado, 2010). 

La sociedad local ya no es una mera víctima. En muchos casos, sectores de la comunidad han 

tenido funciones ambiguas: cómplices, benefactores, víctimas o incluso ejecutores directos en la 

producción de violencia y gestión del orden local (Fuentes, 2015; Vite, 2017). Este resultado obliga 

a problematizar las estrategias de pacificación de una manera que ya no embriague a la comunidad, 

sino que sepa percibir sus contradicciones y su continua capacidad de actuar. 

 El gobierno, ya sea el gobierno municipal, estatal o federal, ha fallado una y otra vez 

en establecer un control real o duradero. Peor aún, y en más ocasiones, es cooptado por el mismo 

sistema o neutralizado formando parte de redes de impunidad, corrupción y complicidad (Leco y 

Aguirre, 2020). 

El uso de estrategias militares y policiales, sin acompañarlas de cambios estructurales, pronto 

se vuelve insuficiente o empeora el problema. Se ha señalado que las intervenciones militares solo 
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han dividido más las estructuras criminales del Chapo y también la mayor diversidad de actores ahora 

disputa ciertas áreas (Aguirre y Leco, 2016). 

La violencia en Tierra Caliente también es cultural. El crimen ha construido con éxito 

imaginarios de poder y redes simbólicas en las que se presenta como poder, seguridad, justicia u 

obligación. Los líderes criminales a menudo son considerados como autoridades legítimas en muchas 

comunidades, lo que afianza aún más su posición y los hace difíciles de desmantelar (Lemus, 2017; 

Valenzuela et al., 2007). 

Esta colusión entre sociedad, estado y crimen organizado es el núcleo del triángulo de la 

criminalidad. No es solo un campo de batalla de bien contra mal, sino que también se convierte en el 

paisaje de lealtades, compromisos, intercambios y miedos. Pero romper este triángulo no se trata solo 

de erradicar los cárteles, significa desmantelar las estructuras locales de poder, esas redes de economía 

ilegal y lealtades sociales que los sostienen (Maldonado, 2010; Leco y Aguirre, 2020) que le van vida 

social. 

México tiene un gran desafío respecto a los impactos y propuestas de esta realidad. Se 

necesita una estrategia totalmente diferente que vaya más allá de la bélica y gire en torno a tres ejes 

principales: 

La reforma en las formas estatales locales. Las instituciones municipales y estatales deben 

ser restauradas desde cero, con guardias confiables contra la corrupción, y mantenidas en el más alto 

respeto. La legitimidad del estado no deriva exclusivamente de la fuerza —que puede erosionarse en 

la medida en que solo la violencia sostiene su reclamo de autoridad— sino que debe estar conectada 

a abordar las necesidades diarias: necesidades de justicia, servicios, seguridad” (Leco y Aguirre, 

2020). 

En cuanto a la intervención social y cultural, el cuerpo de la violencia se desmantela, no solo 

con armas, sino también con nuevas narrativas culturales y proyectos de vida para los jóvenes. Se 

requieren políticas públicas para romper el ascensor social que supone el estatus del narcotráfico; 

destacando alternativas en educación, cultura y economías legales sostenibles (Valenzuela et al., 

2007; Lemus, 2017). 

Respecto al desarrollo territorial diferencial, las soluciones deben comenzar con un 

diagnóstico local y nunca una receta nacional homogénea. Tierra Caliente exige una política territorial 

que reconozca tanto su historia y economía como sus particularidades culturales, pero también que 

convierta a la comunidad en un actor proactivo no solo receptivo (Guerra, 2022). 

El registro de Apatzingán, Tepalcatepec y Aguililla ilustra que la violencia siempre es 

relacional y está arraigada en problemas estructurales endémicos. En el siglo XXI, el destino de Tierra 

Caliente depende de qué tan bien el estado y la sociedad impulsada por el sombrero puedan forjar 

nuevos pactos de gobernanza legítima. El triángulo de la criminalidad es una cosa masiva, casi 

inextricable de profundas complicidades y demandas competitivas tejidas durante décadas; también 

habla de un costo humano construido sobre alternativas reales donde históricamente la justicia, la 

seguridad y la esperanza han sido ahogadas por niveles de criminalidad perniciosa. 

Pero la violencia no es una conclusión inevitable. Esta es una región que se ha reinventado, 

y puede ser capaz de hacerlo nuevamente. Lo difícil es transformar el dolor colectivo en poder 

colectivo y convertir la crítica en políticas públicas que finalmente pongan la dignidad humana en el 

centro. 
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Este trabajo, muestra la diferencia entre lo que se disputa y lo que hace el entorno de un 

Triángulo criminal en Tierra Caliente: mucho más que eso, refleja memorias vivas, profundas 

desigualdades y una compleja complicidad social del Estado con el crimen organizado en un marco 

donde la violencia no es solo una especie cotidiana sino también una estrategia política (Flanigan, 

2014; Fuentes, 2015). Pero estas dinámicas no ocurren solo en Apatzingán, Tepalcatepec o Aguililla. 

Lo más inquietante es que el llamado triángulo de la criminalidad se está clonando a una velocidad 

imparable en otras regiones de Michoacán e incluso a través de estados, manejando con una destreza 

inesperada para ganar terreno en nuevas geografías, estructuras sociales y sectores económicos (Riva 

Palacio, 2014; Changoonga, 2014). 

El caso de que México alude hacia un modelo en el que la criminalidad termine siendo no 

simplemente un dilema de seguridad, sino que genere una estructura de gobernanza alternativa sin 

más libertad y sin estado democrático. El diagnóstico debe trascender lo punitivo —algo más, 

indeterminado— para invertir en investigación científica capaz de identificar los orígenes 

estructurales de la criminalidad en su fuente y diseñar políticas públicas que reconstruyan el pacto 

social desde la justicia, la dignidad y la esperanza. Es un gran desafío, pero también ignorarlo 

implicaría un acto de resignación pasiva ante la silenciosa ampliación de estas soberanías criminales 

que están redibujando la geografía económica, política y social de nuestro país. 
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